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Un extraordinario ensayo que nos muestra cual es el papel adecuado de los 
mercados en una sociedad. ¿Deberíamos pagar a los niños para que lean libros 
o saquen buenas notas? ¿Deberíamos permitir que las empresas compren el 
derecho a contaminar el medio ambiente? ; Es ético pagar a gente para probar 
nuevos medicamentos peligrosos o para donar sus órganos? ¿Y contratar 
mercenarios que luchen por nosotros? ;O vender la ciudadanía a los 
inmigrantes que quieran pagar? En Lo que el dinero no puede comprar, 
Michael J. Sandel se plantea una de las mayores cuestiones éticas de nuestro 
tiempo: ¿hay algo malo en que todo esté a la venta? Si es así, ¿cómo podemos 
impedir que los valores del mercado alcancen esferas de la sociedad donde no 
deben estar? ¿Cuáles son los limites morales del mercado? En las últimas 
décadas, los valores del mercado han expulsado a las demás normas en casi 
todos los aspectos de la vida cotidiana, medicina, educación, gobierno, ley, 
arte, deporte, incluso la vida familiar y las relaciones personales. Sin darnos 
cuenta, dice Sandel, hemos pasado de tener una economía de mercado a ser 
una sociedad de mercado. ;Es eso lo que queremos ser? Si en su 
extraordinario libro Justicia Sandel demostró su maestría a la hora de explicar 
con claridad y vigor las duras cuestiones morales que afrontamos en el día a 
día, en este nuevo libro provoca una discusión esencial que en esta era 
dominada por el mercado necesitamos tener: cuál es el papel adecuado de los 
mercados en una sociedad democrática y cómo podemos proteger los bienes 
morales y cívicos que los mercados ignoran y que el dinero no puede 
comprar. 
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Introduccion: mercados y moralidad 


ay algunas cosas que el dinero no puede comprar, pero en nuestros 
dias no son muchas. Hoy casi todo se pone en venta. He aqui unos 


pocos ejemplos: 


Una celda más cómoda dentro de una prisión: 82 dólares por noche. 
En Santa Ana, California, y en otras ciudades, los delincuentes no 
violentos pueden pagar por un espacio mejor: una celda limpia, 
tranquila y alejada de las de los presos que no pueden pagarlalll. 
Acceso al carril especial si se conduce solo: 8 dólares en bora punta. 
Mineápolis y otras ciudades intentan poner solución a las 
retenciones de tráfico ofreciendo a los conductores que viajan solos 
pagar por conducir por estos carriles despejados con tarifas que 
varían según la densidad del tráfico". 

Vientres de alquiler de mujeres indias: 6250 dólares. Cada vez más 
parejas occidentales recurren a madres de alquiler que se ofrecen en 
la India, donde esta práctica es legal y el precio menor de un tercio 
del que se paga en Estados Unidos]. 

Derecho a emigrar a Estados Unidos: 500000 dólares. Los 
extranjeros que inviertan 500 000 dólares y creen como mínimo 
diez puestos de trabajo en una zona de elevado desempleo reciben 
una tarjeta verde que los hace titulares de un permiso de residencia 
permanentel4], 

Derecho a cazar un rinoceronte negro en peligro de extinción: 150 000 
dolares. Sudafrica ha empezado a conceder a algunos hacendados 
permisos para vender a cazadores el derecho a matar un número 
limitado de rinocerontes con el fin de que los hacendados tengan un 
incentivo para mantener y proteger la especie amenazadall, 

El número de teléfono móvil de su médico: 1500 o más dólares al aŭo. 
Un número creciente de médicos personales ofrecen su número de 
teléfono móvil y citas en el mismo día a pacientes dispuestos a pagar 
sumas anuales que van de 1500 a 25 000 dólaresl?l. 
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e Derecho a emitir a la atmósfera una tonelada de dióxido de carbono: 
13 euros. En la Unión Europea funciona un mercado de emisiones 
de carbono que permite a las compafifas comprar y vender el 
derecho a contaminar el aire[/]. 

e Admisión de su hijo en una universidad prestigiosa. Aunque no se 
indica el importe, funcionarios de algunas prestigiosas universidades 
contaron a Tbe Wall Street Journal que aceptan a estudiantes no 
muy brillantes cuyos padres sean personas adineradas y estĉn 
dispuestos a hacer sustanciales contribuciones económicas[8]. 


No todo el mundo puede permitirse comprar estas cosas. Pero hoy existen 
mŭltiples maneras nuevas de hacer dinero. Si usted necesita ganar dinero 
extra, se le ofrecen algunas posibilidades innovadoras: 


e Alquilar un espacio de su frente (o de otra parte de su cuerpo) para 
exbibir publicidad comercial: 777 dólares. Air New Zealand contrató 
a treinta personas que debían rasurar sus cabezas y llevar tatuajes 
temporales con este eslogan: «¿Buscando una oportunidad? Ponga 
rumbo a Nueva Zelanda [d]. 

e Hacer de cobaya bumana con el fin de probar la seguridad de una 
nueva sustancia para una compaŭta farmacéutica: 7500 dólares. Se 
puede cobrar más o menos, dependiendo de lo invasivo que pueda 
ser el procedimiento para probar el efecto de la sustancia y del 
malestar que pueda ocasionarl!°, 

e Combatir en Somalia o en Afganistán para una compaŭta militar 
privada: de 250 dólares al mes a 1000 dólares al día. El pago varía 
según la cualificación, la experiencia y la nacionalidadll. 

e Hacer cola toda una noche ante el Congreso de Estados Unidos para 
guardar el sitio a un miembro de un lobby que desea asistir a una 
sesión del Congreso: 15-20 dólares la bora. Este paga a una empresa 
dedicada a este menester que alquila a personas sin hogar o en otras 
situaciones para estar en la colal121, 

e Si estás en segundo grado en un colegio de bajo rendimiento escolar, lee 
un libro: 2 dólares. Para animar a la lectura, los colegios pagan a los 
niños por cada libro leídol131. 

e Si usted es obeso, pierda seis kilos en cuatro meses: 378 dólares. 
Compafiías y seguros médicos ofrecen incentivos económicos para 
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perder peso y adoptar hábitos saludablesl14l. 

e Compre el seguro de vida de una persona enferma o anciana, pague las 
primas anuales mientras esté viva y luego obtenga los beneficios del 
seguro cuando fallezca: potencialmente millones (dependiendo de la 
póliza). Esta forma de apostar sobre vidas de extrafios se ha 
convertido en una industria que mueve 30 000 millones. Cuanto 
antes muera el extraño, mejor para el inversorl!?l, 


Vivimos en una época en que casi todo puede comprarse o venderse. A lo 
largo de las últimas tres décadas, los mercados, y los mercados de valores, 
han llegado a gobernar nuestras vidas como nunca antes lo habían hecho. Y 
esta situación no es algo que hayamos elegido deliberadamente. Es algo 
que casi se nos ha echado encima. 

Cuando terminó la guerra fría, los mercados y el pensamiento 
mercantil gozaba de un prestigio sin igual. Ningún otro mecanismo para 
organizar la producción y distribución de bienes había demostrado tanta 
eficacia en generar bienestar y prosperidad. Pero desde que un námero 
creciente de países de todo el mundo ha aceptado los mecanismos del 
mercado en el funcionamiento de sus economías, algo ha venido 
sucediendo. Los valores del mercado empezaron entonces a desempefiar 
un papel cada vez mayor en la vida social Y la economía fue 
convirtiéndose en un dominio de dimensiones imperiales. En la actualidad, 
la lógica del comprar y vender no se aplica solo a los bienes materiales, sino 
que gobierna cada vez más otros aspectos de la vida. Es hora de 
preguntarse si queremos vivir de esta manera. 


LA ERA DEL TRIUNFALISMO DEL MERCADO 


Los afios que condujeron a la crisis financiera de 2008 fueron los de un 
vertiginoso período de fe en el mercado y de desregulación. La era 
comenzó a principios de la década de 1980, cuando Ronald Reagan y 
Margaret Thatcher proclamaron su convicción de que los mercados, no los 
gobiernos, tenían la llave de la prosperidad y la libertad. Y continuó en la 
década de 1990 con el liberalismo favorable a los mercados de Bill Clinton 
y Tony Blair, que moderaron, pero consolidaron, la fe en los mercados 
como medio fundamental para lograr el bien común. 
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Ahora, esta fe suscita dudas. La era del triunfalismo del mercado ha 
tocado a su fin. La crisis financiera hizo más que poner en duda la 
capacidad de los mercados para repartir el riesgo de manera razonable. 
También extendió la sensación de que los mercados se han alejado de la 
moral y de que necesitamos algún modo de recuperarla. Pero lo que esto 
signifique, o el modo en que debamos hacerlo, no es algo obvio. 

Hay quien dice que la falta de moral en el corazón del triunfalismo del 
mercado se debe a la codicia, la cual incita a asumir riesgos de manera 
irresponsable. La solución sería, de acuerdo con este punto de vista, frenar 
la codicia, exigir una integridad y una responsabilidad mayores a los 
banqueros y los ejecutivos de Wall Street y establecer regulaciones sensatas 
para que no vuelva a producirse una crisis similar. 

Este es como mucho un diagnóstico parcial. Aunque es cierto que la 
codicia tuvo algo que ver en la crisis financiera, hubo otra cosa que jugó un 
papel mayor. El cambio más funesto que se produjo durante las áltimas 
tres décadas no fue un aumento de la codicia. Fue la expansión de los 
mercados, y de los mercados de valores, hacia esferas de la vida a las que no 
pertenecen. 

Para afrontar esta situación necesitamos hacer algo más que arremeter 
contra la codicia; necesitamos repensar el papel que los mercados deben 
desempeñar en nuestra sociedad. Necesitamos un debate público acerca de 
lo que pueda significar mantener a los mercados en su sitio. Y para este 
debate necesitamos reflexionar sobre los límites morales del mercado. 
Necesitamos preguntarnos si hay ciertas cosas que el dinero no debe 
comprar. 

La intromisión de los mercados, y del pensamiento orientado a los 
mercados, en aspectos de la vida tradicionalmente regidos por normas no 
mercantiles es uno de los hechos más significativos de nuestro tiempo. 

Considérese la proliferación de colegios, hospitales y prisiones 
concebidos como instituciones lucrativas y el recurso en la guerra a 
contratistas militares privados. (En Irak y Afganistán, los contratistas 
privados superaron en nümero a las compafifas militares estadounidenses) 
[16]. 

Considérese el eclipse de las fuerzas policiales püblicas por las 
empresas de seguridad privadas, especialmente en Estados Unidos y Gran 
Bretafia, donde el número de guardias de seguridad supera en más del 
doble al de oficiales de la policía páblical!7l. 
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O considérese el agresivo marketing de las compafifas farmacéuticas 
que invitan a consumir sus medicamentos en los paises ricos. (Si el lector 
ha visto alguna vez los anuncios de televisión en las noticias de la tarde en 
Estados Unidos, se le podrá perdonar que haya pensado que la mayor crisis 
sanitaria del mundo no es la ocasionada por la malaria, o la oncocercosis, o 
la enfermedad del suefio, sino por la epidemia rampante de disfunción 
erécul). 

Considérese también el alcance de la publicidad comercial en los 
colegios públicos, la venta de «derechos de denominación» a parques y 
espacios püblicos, el marketing de óvulos y esperma «a la carta» en la 
reproducción asistida, el recurso a las madres de alquiler en países en vías 
de desarrollo, la compra y la venta, por compafiías y países, del derecho a 
contaminar, o el sistema de financiación de campafias que casi permite la 
compra y la venta de resultados electorales. 

Estos usos mercantiles en los ámbitos de la salud, la educación, la 
seguridad püblica, la seguridad nacional, la justicia penal, la protección 
medioambiental, el ocio, la procreación y otros bienes sociales habrían 
resultado inauditos para la mayoría de la gente hace treinta aĥos. Hoy nos 
hemos acostumbrado a ellos. 


TODO EN VENTA 


¿Por qué nos preocupa que vayamos hacia una sociedad en la que todo está 
en venta? 

Por dos motivos: uno es la producción de desigualdad, y el otro la 
corrupción. Consideremos la desigualdad. En una sociedad en la que todo 
está en venta, la vida resulta difícil para las personas con recursos 
modestos. Cuantas más cosas puede comprar el dinero, más importancia 
adquiere la abundancia (o su ausencia). 

$i la ánica ventaja de la abundancia fuese la posibilidad de comprar 
yates y coches deportivos o de disfrutar de vacaciones de lujo, las 
desigualdades en ingresos y en riqueza no importarían mucho. Pero 
cuando el dinero sirve para comprar más y más cosas —influencia política, 
cuidados médicos, una casa en una urbanización segura y no en un barrio 
donde la delincuencia campa a sus anchas, el acceso a colegios de élite y no 
a los que cargan con el fracaso escolar—, la distribución de ingresos y de 
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riqueza cuenta cada vez más. Donde todas las cosas buenas se compran y 
se venden, tener dinero supone la mayor de las diferencias. 

Esto explica por qué las ŭltimas décadas han sido particularmente duras 
para las familias pobres y las de clase media. No solo se ha ensanchado la 
brecha entre ricos y pobres, sino que la mercantilización de todo ha 
abierto atin más la herida de la desigualdad al hacer que el dinero adquiera 
más importancia. 

El segundo motivo de que no nos guste que todo se ponga en venta es 
mas dificil de describir. No es la desigualdad o la justicia lo que aqui nos 
preocupa, sino la tendencia corrosiva de los mercados. Poner un precio a 
las cosas buenas de la vida puede corromperlas. Porque los mercados no 
solo distribuyen bienes, sino que tambiĉn expresan y promueven ciertas 
actitudes respecto a las cosas que se intercambian. Pagar a niños por leer 
libros podrá hacer que lean más, pero también les ensefia a ver en la lectura 
una tarea más que una fuente de satisfacción en sí. Adjudicar plazas para el 
primer curso escolar al mejor postor podrá incrementar los beneficios del 
colegio, pero también mina su integridad y el valor de su diploma. 
Contratar mercenarios extranjeros para que combatan en nuestras guerras 
podrá ahorrar vidas de nuestros ciudadanos, pero corrompe el significado 
de ciudadanía. 

Los economistas a menudo dan por supuesto que los mercados son 
inertes, que no afectan a los bienes intercambiados. Pero esto no es cierto. 
Los mercados dejan su marca. En ocasiones, los valores mercantiles 
desplazan a valores no mercantiles que merecen ser protegidos. 

Naturalmente, la gente no está de acuerdo sobre qué valores merecen 
protegerse y por qué. Así, para decidir cuánto dinero estaríamos o no 
estaríamos dispuestos a pagar, hemos de decidir qué valores deberían 
establecerse para los diversos ámbitos de la vida social y cívica. Cómo 
entender esto es de lo que trata este libro. 

He aquí un adelanto de la respuesta que espero poder ofrecer: cuando 
decidimos que ciertos bienes pueden comprarse y venderse, decidimos, al 
menos de manera implícita, si es apropiado tratarlos como mercancías, 
como instrumentos de provecho y de uso. Pero no todos los bienes se 
valoran propiamente de esta maneral!81, El ejemplo más obvio son los seres 
humanos. La esclavitud fue tan atroz porque trataba a las personas como 
mercancías que podían comprarse y venderse en subastas. Este trato no 
puede valorar adecuadamente a los seres humanos; como seres 
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merecedores de dignidad y respeto, y no como instrumentos de ganancias 
y objetos de uso. 

Algo similar puede decirse de otros bienes y prácticas que merecen 
respeto. No permitimos que haya un mercado en el que se compren y 
vendan niños. Aunque los compradores no maltraten a los niños 
comprados, un mercado de nifios expresaría y fomentaría una forma falsa 
de valorarlos. Los niĥos no son percibidos como bienes de consumo, sino 
como seres dignos de amor y protección. O considérense los derechos y 
las obligaciones de la ciudadanía. Si se nos llama a formar parte de un 
jurado, no podemos pagar a un sustituto para que ocupe nuestro puesto. 
Ni permitimos que los ciudadanos vendan su voto aunque otros estén 
deseosos de comprarlo. £Por qué no? Porque creemos que los deberes 
cívicos no deben considerarse asuntos privados, sino que han de 
contemplarse como responsabilidades públicas. Adquirirlos es degradarlos, 
valorarlos falsamente. 

Estos ejemplos ilustran un tema más amplio: algunas de las cosas 
buenas de la vida son corrompidas o degradadas si las convertimos en 
mercancías. Así, para decidir cuál es el sitio del mercado y cómo 
mantenerlo a distancia, hemos de decidir cómo valorar los bienes en 
cuestión —salud, educación, vida familiar, naturaleza, arte, deberes cívicos, 
etcétera—. Se trata de cuestiones políticas, no meramente económicas. 
Para resolverlas, tenemos que debatir, caso por caso, el significado moral 
de estos bienes y la manera adecuada de valorarlos. 

Este es un debate que no tuvimos durante la era del triunfalismo del 
mercado. Y el resultado fue que sin darnos cuenta, sin decidirlo, pasamos 
de tener una economía de mercado a ser una sociedad de mercado. 

La diferencia es esta: una economía de mercado es una herramienta — 
una herramienta valiosa y eficaz— para organizar la actividad productiva. 
Una sociedad de mercado es una manera de vivir en la que los valores 
mercantiles penetran en cada aspecto de las actividades humanas. Es un 
lugar donde las relaciones sociales están hechas a imagen del mercado. 

El gran debate obviado en la política contemporánea tiene por asunto 
el papel y el alcance de los mercados. ¢Queremos una economía de 
mercado o una sociedad de mercado? ¿Cuál debería ser el papel de los 
mercados en la vida pública y en las relaciones personales? ¿Cómo 
podemos decidir qué bienes pueden comprarse y venderse y cuáles otros 
deben ser gobernados por valores no mercantiles? ¿Dónde no debe 
mandar el dinero? 
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Estas son las cuestiones que el presente libro quiere plantear. Dado que 
estas cuestiones tocan concepciones controvertidas de la sociedad y la vida 
buenas, no puedo prometer respuestas definitivas. Pero espero al menos 
provocar la discusión publica sobre estas cuestiones y proporcionar un 
marco filosófico para pensarlas. 


REPENSANDO EL PAPEL DE LOS MERCADOS 


Aunque el lector esté de acuerdo en que necesitamos lidiar con grandes 
cuestiones acerca de la moralidad de los mercados, puede que dude de que 
nuestro discurso püblico sirva de algo. Es una preocupación legítima. 
Cualquier intento de repensar el papel y el alcance de los mercados debería 
empezar reconociendo la existencia de dos obstáculos desalentadores. 

Uno es la persistencia del poder y el prestigio del pensamiento 
mercantil incluso después del mayor fracaso del mercado en los afios 
ochenta. El otro es el rencor y el vacío del discurso püblico. Estos dos 
hechos no son del todo independientes el uno del otro. 

El primer obstáculo es desconcertante. La crisis financiera de 2008 se 
vio entonces comünmente como un veredicto contra el acogimiento 
acrítico a los mercados que había prevalecido durante tres décadas en todo 
el espectro político. El consiguiente colapso de las entonces poderosas 
firmas financieras de Wall Street y la necesidad de un rescate masivo a 
expensas de los contribuyentes parecía que iban a inducir a una 
reconsideración de los mercados. Incluso Alan Greenspan, que como 
presidente de la Reserva Federal estadounidense había oficiado de sumo 
sacerdote de la fe en el triunfo del mercado, reconoció hallarse en «un 
horrorizado estado de incredulidad» y que su confianza en la capacidad de 
los libres mercados para autocorregirse había sido una equivocacionlY1, La 
portada de The Economist, la optimista revista británica favorable a los 
mercados, mostró un manual de economía hundido en un charco bajo este 
titular: QUÉ ES LO QUE HA FALLADO EN LA CIENCIA ECONÓMICA [29]. 

La era del triunfalismo del mercado ha tenido un efecto devastador. En 
este momento tendría que haber llegado la hora del juicio moral, de iniciar 
una temporada de serenas reflexiones sobre la fe en el mercado. Pero las 
cosas no han ido por este camino. 

El espectacular fracaso de los mercados financieros poco hizo por 
deshinchar la fe general en ellos. De hecho, la crisis financiera desacreditó 
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al gobierno más que a los bancos. En 2011, las encuestas revelaron que el 
público estadounidense culpaba al gobierno federal más que a las 
instituciones financieras de Wall Street de los problemas económicos a que 
se enfrentaba el país, con una diferencia de más de dos a unol?11, 

La crisis financiera ha dejado a Estados Unidos y a buena parte de la 
economía global en la peor situación económica desde la Gran Depresión, 
y a millones de personas sin trabajo. Sin embargo, no ha incitado a una 
reconsideración fundamental de los mercados. En vez de ello, su 
consecuencia política más notable en Estados Unidos ha sido el 
movimiento del Tea Party, cuya hostilidad hacia el gobierno y querencia 
por el libre mercado habrían hecho ruborizarse a Ronald Reagan. En la 
primavera de 2011, el movimiento Ocupa Wall Street extendió sus 
protestas a muchas ciudades de Estados Unidos y alrededor del mundo. 
Estas protestas iban dirigidas contra los grandes bancos y el poder 
empresarial, e insistían en la creciente desigualdad en salarios y en riqueza. 
A pesar de sus diferentes orientaciones ideológicas, tanto los activistas del 
Tea Party como los de Ocupa Wall Street dieron voz a la indignación 
popular por los rescatesl22]. 

A pesar de estas voces de protesta, el debate serio sobre el papel y el 
alcance de los mercados sigue estando casi ausente en nuestra vida política. 
Demócratas y republicanos discuten, como vienen haciendo desde hace 
largo tiempo, sobre impuestos, gastos y déficits presupuestarios, solo que 
ahora con mayor partidismo y poca aptitud para inspirar o persuadir. La 
desilusión con la política se ha hecho más profunda debido a que los 
ciudadanos se sienten cada vez más frustrados por un sistema político 
incapaz de actuar por el bien püblico o de tratar las cuestiones que más 
importan. 

Este lamentable estado del discurso público es el segundo obstáculo 
para un debate sobre los límites morales del mercado. En un momento en 
que el argumento político consiste principalmente en hablar a gritos en la 
televisión por cable, verter la ponzofia partidista en las tertulias de la radio 
y excitar las disensiones ideológicas en los pasillos del Congreso, es difícil 
imaginar un debate público razonado sobre estas controvertidas cuestiones 
morales como la ánica manera de valorar la procreación, la infancia, la 
educación, la salud, el medio ambiente, la ciudadanía y otros bienes. Pero 
creo que este debate es posible, y también que daría vigor a nuestra vida 
publica. 
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Algunos ven en nuestra política rencorosa un exceso de convicción 
moral: son demasiados los que creen profundamente, y lo expresan con 
vehemencia, en sus propias convicciones y quieren imponerlas a los demas. 
Pienso que se trata de una mala interpretación de nuestra difícil situación. 
El problema de nuestra politica no es el exceso de argumentos morales, 
sino su defecto. Nuestra politica esta recalentada porque es en su mayor 
parte inane y vacia de todo contenido moral y espiritual. No se 
compromete en cuestiones de calado, que son las que preocupan a la gente. 

El vacío moral de la política contemporánea tiene diversos orígenes. 
Uno es el intento de desterrar del discurso público toda noción de la vida 
buena. Con la esperanza de evitar las luchas sectarias, a menudo insistimos 
en que los ciudadanos dejen atrás sus convicciones morales y espirituales 
cuando entren en el ámbito pŭblico. Pero, a pesar de su buena intención, la 
reluctancia a admitir en la política argumentos sobre la vida buena 
prepararon el camino al triunfalismo del mercado y a la continuidad del 
razonamiento mercantil. 

El razonamiento mercantil vacía también, a su particular manera, la 
vida pública de argumentos morales. Parte del atractivo de los mercados 
estriba en que no emiten juicios sobre las preferencias que satisfacen. No 
se preguntan si ciertas maneras de valorar bienes son más nobles o más 
dignas que otras. $1 alguien está dispuesto a pagar por sexo o un rifión, y 
un adulto consiente en vendérselo, la ánica pregunta que el economista 
hace es: «éCuánto?». Los mercados no reprueban nada. No discriminan 
entre las preferencias admirables y las bajas. Cada parte del contrato decide 
qué valor darles a las cosas intercambiadas. 

Esta actitud de abstención de todo juicio relativo a valores está en el 
corazón del razonamiento mercantil y explica gran parte de su atractivo. 
Pero nuestra reluctancia a emplear argumentos morales y espirituales, 
junto con nuestra aceptación de los mercados, nos ha hecho pagar un alto 
precio: ha drenado el discurso público de toda energía moral y cívica, y ha 
contribuido a la política tecnocrática, de mera gestión, que hoy aqueja a 
muchas sociedades. 

Un debate sobre los límites morales del mercado nos permitiría 
determinar, como sociedad, cuándo los mercados sirven al público y dónde 
no están en su sitio. Infundiría nuevo vigor a nuestra política al dar la 
bienvenida en el ámbito público a ideas discrepantes sobre la vida buena. 
¿Por qué vías podrían discurrir los argumentos? Si estamos de acuerdo en 
que comprar y vender ciertos bienes los corrompe o los degrada, entonces 
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hemos de creer que determinadas maneras de valorar esos bienes son mis 
apropiadas que otras. Difícilmente tendría algán sentido hablar de 
corromper una actividad —la de la paternidad o la de la ciudadanía, por 
ejemplo— si no pensásemos que determinadas maneras de ser padre o ser 
ciudadano son mejores que otras. 

Juicios morales como estos están detrás de las pocas limitaciones que 
observamos en los mercados. No permitimos que los padres vendan a sus 
hijos o que los ciudadanos vendan sus votos. Y una de las razones por las 
que no lo permitimos es, francamente, de orden moral: creemos que 
vender estas cosas las valora falsamente y cultiva actitudes perversas. 

Pensar los límites morales del mercado hace inevitables estas 
cuestiones. Requiere que razonemos juntos y en püblico sobre cómo 
valorar los bienes sociales que tenemos en gran aprecio. Sería una estolidez 
esperar de un discurso püblico moralmente más vigoroso, aun en el mejor 
de los casos, un acuerdo sobre cada cuestión debatida. Pero contribuiría a 
una vida püblica más sana. Y nos haría más conscientes del precio que 
pagamos por vivir en una sociedad donde todo se vende. 

Cuando pensamos en la moralidad de los mercados, pensamos en 
primer lugar en los bancos de Wall Street y sus irresponsables manejos, en 
fondos y rescates protegidos y en la reforma reguladora. Pero el reto moral 
y político a que hoy nos enfrentamos es más profundo y más mundano: 
repensar el papel y el alcance de los mercados en nuestras prácticas 
sociales, en nuestras relaciones humanas y en la vida cotidiana. 
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1 


Como librarse de las colas 


nadie le gusta esperar en una cola. Pero hay ocasiones en que 
Ao = pagar por librarnos de la cola. Desde hace mucho tiempo 
sabemos que en los restaurantes de lujo una buena propina recibida por el 
maitre puede abreviar la espera en una noche muy concurrida. Estas 
propinas son casi sobornos, y se dan con discreción. Ningtin letrero en la 
ventana anuncia plaza al instante para todo aquel que estĉ dispuesto a 
deslizarle al encargado un billete de cincuenta dólares. Sin embargo, en los 
últimos años la venta del derecho a abreviar la espera ha salido de las 
sombras para aparecer como una práctica comtn. 


LA VÍA RÁPIDA 


Las largas colas ante los controles de seguridad de los aeropuertos hacen 
que los viajes en avión sean una dura prueba. Quienes adquieren un billete 
de primera clase o clase business pueden utilizar pasillos de prioridad que 
los conducen a la cabeza de la cola para la revisión de equipajes. British 
Airways llama a esto Fast Track, un servicio que también permite a los 
pasajeros de primera evitar la cola del control de pasaportes y de 
inmigración, 

Pero la mayoría de las personas no pueden permitirse volar en primera 
clase, por lo que las líneas aéreas han empezado a ofrecer a los pasajeros de 
tercera la posibilidad de comprar el privilegio de librarse de las colas en un 
servicio a la carte. Pagando 39 dólares más, United Airlines vende 
embarques de prioridad para los vuelos de Denver a Boston con el derecho 
a saltarse la cola del control de seguridad. En Gran Bretaña, el Luton 
Airport de Londres ofrece otra opción más asequible de ir por la vía 
rápida: esperar en la larga cola de seguridad o pagar 3 libras por colocarse 
en la cabeza de la cola". 
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Los detractores dicen que la posibilidad de adelantarse en el control de 
seguridad del aeropuerto no debería estar permitida. Los controles de 
seguridad, argumentan, son asunto de la defensa nacional, no un servicio 
como el del espacio extra para las piernas o los privilegios del embarque 
anticipado; las molestias que causa la tarea de evitar la presencia de 
terroristas en los aparatos deben sufrirlas todos los pasajeros por igual. Las 
líneas aéreas responden que someten a todo el mundo al mismo nivel de 
control, y que solo la espera varía cuando se paga. Como todos los 
pasajeros pasan por el escáner corporal, sostienen, una espera más breve en 
la cola de seguridad es una comodidad que ellos son libres de pagarseBl. 

Los parques de atracciones también han empezado a vender el derecho 
a saltarse la cola. Tradicionalmente, sus visitantes podían pasarse horas 
enteras esperando en la cola para disfrutar de las atracciones mis 
populares. Ahora, Universal Studios Hollywood y otros parques temáticos 
ofrecen una manera de evitar la espera: por el doble del importe de la 
entrada normal ofrecen un pase que nos permite ir hasta la cabeza de la 
cola. En el acceso rápido a la terrorífica atracción de la Venganza de la 
Momia habrá menos carga moral que en el acceso privilegiado al control de 
seguridad de los aeropuertos, pero algunos observadores lamentan la 
práctica, que consideran igual de corrosiva de los hábitos cívicos sanos: 
«Atrás quedan los días en que la cola del parque temático era la gran 
igualadora, en la que toda familia que disfrutaba de horas de ocio esperaba 
democráticamente a que le llegara su turno»l4], escribió un comentarista. 

Es interesante que los parques de atracciones a menudo oculten los 
privilegios especiales que venden. Para evitar ofender a los clientes 
normales, algunos parques conducen a los clientes de primera hacia puertas 
traseras y entradas aparte; otros proporcionan un acompafiante que, 
colocado en la cola, permite a los clientes VIP acortarla. Esta necesidad de 
discreción sugiere que pagar por saltarse la cola conlleva —incluso en un 
parque de atracciones— la incómoda sensación de que lo justo es que uno 
espere su turno. Pero esta reticencia no se da en la taquilla online de los 
Estudios Universal, que por 149 dólares ofrece el pase a la cabeza de la cola 
con inequívoca franqueza: «Colóquese EN PRIMERA FILA en todos los 
aparatos, espectáculos y atracciones». 

Si al lector le abruma lo que sucede en las colas de los parques de 
atracciones, puede optar por una vista turística tradicional como la que 
ofrece el Empire State Building. Por 22 dólares (16 para los nifios) puede 
subir con el ascensor hasta el observatorio de la planta ochenta y seis y 
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disfrutar de una vista espectacular de la ciudad de Nueva York. 
Desafortunadamente, el lugar atrae a varios millones de visitantes al año, y 
la espera ante el ascensor a veces puede durar horas. Por eso, el Empire 
State Building ofrece ahora su propia via rápida. Cuarenta y cinco dólares 
por persona es el precio de un express pass que permite acortar las colas: la 
del control de seguridad y la del ascensor. Los 180 délares que tiene que 
desembolsar una familia de cuatro miembros pueden parecer un precio 
excesivo por subir rápidamente hasta la planta ochenta y seis. Pero como 
dice la página web donde es posible sacar el tique, el pase exprés es «una 
oportunidad fantástica» para «pasar la mayor parte de su tiempo en Nueva 
York —y en el Empire State Building— evitando colas y yendo derecho a 
las grandes vistas»lel. 


CARRIL LEXUS 


La moda de la via rapida puede observarse tambiĉn en las autopistas de 
Estados Unidos. Cada vez más, los que las utilizan para acudir al trabajo 
pueden comprar la posibilidad de evitar el trafico denso y conducir 
velozmente por un carril exprés. Esta práctica comenzó en los afios 
ochenta con los carriles especiales. Muchos estados crearon carriles exprés 
para conductores dispuestos a compartir el viaje con la esperanza de 
reducir las retenciones y la contaminación atmosférica. Los conductores 
solitarios sorprendidos usando los carriles especiales llevaban en sus 
coches grandes alerones. Algunos colocaban muñecas hinchables en el 
asiento del copiloto con la esperanza de engañar a las patrullas de tráfico. 
En un episodio de la comedia televisiva Curb Your Entbusiasm, Larry 
David utiliza una ingeniosa manera de comprar el acceso a uno de estos 
carriles: al encontrarse en medio de un denso tráfico cuando se dirige a 
presenciar un partido de béisbol de los Dodgers, paga a una prostituta... 
no para tener sexo con ella, sino para poder conducir su coche hacia el 
estadio. Y, efectivamente, el carril especial le permite llegar allí a tiempo 
para presenciar el primer lanzamientol’]. 

Hoy muchos conductores pueden hacer lo mismo sin necesidad de 
llevar un pasajero. Por una suma de hasta 10 dólares, los conductores 
solitarios pueden comprar el derecho a usar estos carriles en horas punta. 
San Diego, Mineápolis, Houston, Denver, Miami, Seattle y San Francisco 
son algunas de las ciudades que ahora venden el derecho a un 
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desplazamiento mis rapido. El peaje varia según el estado del trafico; 
cuanto más denso, más elevado es el precio. (En la mayoría de los sitios, 
los coches con dos o más ocupantes todavía pueden usar gratis los carriles 
exprés). En la Riverside Freeway, al este de Los Ángeles, el tráfico en 
horas punta avanza a 25-35 km/h en los carriles normales, mientras que los 
conductores que usan el carril exprés corren a 95-105 km/hl3l. 

Algunas personas ponen objeciones a la idea de comprar el derecho a 
saltarse la cola. Arguyen que la proliferación de sistemas de vía rápida 
amplía las ventajas de la opulencia y deja al pobre al final de la cola. 
Quienes se oponen a los carriles exprés los llaman «carriles Lexus», y dicen 
que son injustos con los conductores de recursos modestos. Otros no 
están de acuerdo. Aducen que no hay nada malo en cobrar por un servicio 
más rápido. Federal Express cobra un recargo por el reparto nocturno. La 
tintorería local cobra un dinero extra por el servicio en el mismo día. Pero 
a nadie le parece injusto que FedEx le entregue su paquete, o la tintorería 
le lave sus camisas, antes que a otros. 

Para un economista, las largas colas para adquirir bienes o usar 
servicios son antieconómicas e ineficientes, una sefial de que el sistema de 
precios ha fallado en equilibrar la oferta y la demanda. Permitir que la 
gente pague por un servicio más rápido en aeropuertos, parques de 
atracciones o autopistas mejora la eficiencia económica al dejar que ella 
ponga precio a su tiempo. 


EL NEGOCIO DE LAS COLAS 


Donde no se nos permite pagar por ponernos en la cabeza de la cola, 
podemos a veces pagar a alguien que se ponga a ella por nosotros. Cada 
verano, el Teatro Püblico de la ciudad de Nueva York representa obras de 
Shakespeare al aire libre en Central Park. Las entradas para las funciones 
de la tarde se despachan a la 1 h p. m., y la cola para adquirirlas se forma 
horas antes. En 2010, cuando Al Pacino hizo de Shylock en El mercader de 
Venecia, la demanda de entradas fue particularmente elevada. 

Muchos neoyorquinos quisieron ver la representación, pero no 
encontraron tiempo para esperar en la cola. Cuando el New York Daily 
News difundió la noticia, este problema había generado una industria 
artesanal: gente ofreciéndose a esperar en la cola para que los dispuestos a 
pagar por ello se asegurasen sus entradas. Estos guardacolas anunciaban 
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sus servicios en Craigslist y otras paginas web. A cambio de guardar cola y 
soportar la espera podían cobrar a sus ocupados clientes hasta 125 dólares 
por entrada para las representaciones al aire librel]. 

El teatro trató de disuadir a los guardacolas de sus actividades 
comerciales diciendo que esto era «contrario al espíritu de las 
representaciones de Shakespeare en el parque». La misión del Teatro 
Páblico, una empresa subvencionada sin ánimo de lucro, es hacer que el 
gran teatro sea asequible a un amplio publico de todas las condiciones 
sociales. Andrew Cuomo, a la sazón fiscal general de Nueva York, 
presionó a Craigslist para que dejase de anunciar entradas y servicios de 
guardacolas. «Vender entradas que se sabe que son gratuitas —dijo— 
impide a Nueva York disfrutar de los beneficios que proporciona esta 
institución subvencionada por los contribuyentes»l!°, 

Central Park no es el único lugar donde pueden hacer dinero los que se 
colocan y esperan en las colas. En Washington, el negocio de las colas se ha 
convertido casi en parte integrante del gobierno. Cuando los comités del 
Congreso dan informacion en la sala de conferencias acerca de la 
legislación propuesta, reservan algunos asientos para la prensa y dejan 
otros para el público general, en los que se sientan los primeros en llegar y 
ser atendidos. Dependiendo del asunto y del tamaño de la sala, las colas 
para las conferencias pueden formarse un día o más antes, a veces bajo la 
lluvia o con frío invernal. Los miembros de los lobbies empresariales no se 
pierden estas conferencias para poder charlar distendidamente con los 
legisladores durante los descansos y saber si la legislación afectará a sus 
industrias. Pero estos personajes no están dispuestos a pasarse horas en la 
cola para asegurarse un asiento. Su solución: pagar miles de dólares a 
empresas profesionalmente dedicadas a guardar colas que pagan a personas 
para que cumplan este menester. 

Estas empresas reclutan a jubilados, mensajeros y, cada vez más, 
indigentes para que desafíen a los elementos y guarden un puesto en la 
cola. Ellos están ya esperando fuera de las salas, y cuando la cola empieza a 
moverse, van entrando en los pasilos de los edificios oficiales del 
Congreso y permanecen fuera de las salas de conferencias. Poco antes de 
comenzar la conferencia llegan los adinerados miembros de los lobbies, 
reemplazan a los desalifiados guardacolas y ocupan sus asientos en la sala 
de conferencias[11, 

Las empresas dedicadas a esta forma de guardar cola cobran a los 
miembros de los lobbies de 36 a 60 dólares por hora de servicio, lo que 
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significa que conseguir un asiento en una sala de conferencias puede llegar 
a costar 1000 dólares o más. A los que guardan cola se les paga de 10 a 20 
dólares por hora. The Washington Post ha publicado editoriales contra esta 
práctica, que califica de «degradante» para el Congreso y «despectiva hacia 
el páblico». La senadora Claire McCaskill, una demócrata de Missouri, ha 
intentado desterrarla sin éxito. «La idea de que grupos con intereses 
especiales puedan comprar plazas en las conferencias del Congreso igual 
que se compran entradas para un concierto o para el rugby me resulta 
ofensiva», declarólt2l, 

Este negocio se ha extendido recientemente desde el Congreso hasta el 
Tribunal Supremo de Estados Unidos. Cuando el tribunal oye argumentos 
orales en los grandes casos constitucionales, no es fácil estar allí. Pero 
quien esté dispuesto a pagar, puede recurrir a un guardacolas para 
conseguir un asiento de primera fila en la sala del más alto tribunal del 
paísl!3l, 

La empresa LineStanding.com se presenta como empresa «líder en el 
negocio de las colas ante el Congreso». Cuando la senadora McCaskill 
propuso prohibir por ley esta práctica, Mark Gross, propietario de la 
empresa, la defendió. La comparó con la división del trabajo en la cadena 
de montaje de Henry Ford: «Cada trabajador de la cadena era responsable 
de su tarea específica». Del mismo modo que los miembros de los lobbies 
obran correctamente asistiendo a las conferencias y «analizando todos los 
testimonios», y los senadores y congresistas «tomando una decisión 
informada», los guardacolas también actáan correctamente... esperando. 
«La división del trabajo hace de Estados Unidos un gran lugar para trabajar 
—sentenció Gross—. Guardar cola por otro podrá parecer una práctica 
extrafia, pero es una ocupación en sí honesta en una economía de libre 
mercado»[4l, 

Oliver Gomes, un guardacolas profesional, está de acuerdo. Estaba 
viviendo en un albergue para indigentes cuando fue reclutado para esa 
ocupación. La CNN lo entrevistó cuando se hallaba guardándole la cola a un 
miembro de un lobby para una conferencia sobre el cambio climático. «El 
estar sentado en los pasillos del Congreso hizo que me sintiera algo mejor 
—declaró a la CNN—. Me elevaba y hacía que me sintiera como... bueno, 
como si fuera parte de esto, como si aportara algo desde este mínimo 
nivel»[15], 

Pero la oportunidad que Gomes encontró se tradujo en una frustración 
para algunos ecologistas. Cuando un grupo de ellos manifestó su deseo de 
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asistir a una conferencia sobre el cambio climático, no pudieron hacerlo. 
Los guardacolas pagados por los miembros de los lobbies ya habían 
agotado todos los asientos libres en la sala de conferenciasl!6l. 
Naturalmente puede aducirse que si los ecologistas se hubieran 
preocupado lo suficiente por asistir a la conferencia, habrían hecho cola 
toda la noche. O podrían haber pagado a indigentes para hacerlo por ellos. 


REVENTA DE VOLANTES PARA CITAS MÉDICAS 


Guardar cola por alguien a cambio de dinero no es un fenómeno 
estadounidense. En una reciente visita que hice a China me enteré de que 
el negocio de las colas era ya algo rutinario en los principales hospitales de 
Pekín. Las reformas de los mercados llevadas a cabo en las dos ültimas 
décadas han dado lugar a recortes en la financiación de hospitales y clínicas 
püblicas, especialmente en zonas rurales. Así, pacientes del campo se 
desplazan ahora hasta los grandes hospitales püblicos de la capital y 
forman largas colas en las salas de registro. Hacen cola toda la noche, y a 
veces durante días, para conseguir el volante para una cita con el 
médicol"], 

Los volantes para las citas son muy baratos —solo 14 yuanes (unos 2 
dólares) —, pero no es fácil conseguir uno. Para no tener que acampar 
durante días y noches en la cola, algunos pacientes, desesperados por 
conseguir la cita, compran volantes a los revendedores. Los revendedores 
hacen negocio con el gran abismo abierto entre la oferta y la demanda. 
Pagan a personas por guardar cola para obtener los volantes y luego los 
revenden por cientos de dólares, más de lo que un campesino medio gana 
en unos meses. Las citas para consultar a especialistas destacados son 
particularmente caras, y codiciadas por los revendedores como si fuesen 
plazas de preferencia para la World Series de béisbol. El diario Los Angeles 
Times describía así la reventa de volantes fuera de la sala de registros de un 
hospital de Pekín: «Doctor Tang. Doctor Tang. ¿Quién quiere un volante 
para el doctor Tang? Reumatología e inmunología [18]. 

Hay algo desagradable en la reventa de volantes para ver a un médico. 
Para empezar, el sistema beneficia a los indeseables intermediarios más que 
a quienes atienden a los pacientes. El doctor Tang podría preguntarse por 
qué, si una cita de reumatología vale 100 dólares, la mayor parte de ese 
dinero tiene que ir a las manos de los revendedores y no a las suyas o a su 
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hospital. Los economistas estarian de acuerdo y aconsejarian a los 
hospitales elevar sus precios. De hecho, algunos hospitales de Pekin han 
puesto ventanillas especiales para obtener volantes en las que las citas son 
más caras y las colas mas cortasl1?], Estos volantes de importe más elevado 
son la versión sanitaria del pase sin espera en los parques de atracciones o 
la vía rápida en los aeropuertos: la posibilidad de pagar por evitar la cola. 

Pero sin considerar quién se beneficia del exceso de demanda, si los 
revendedores o el hospital, la vía rápida hacia la consulta del reumatólogo 
plantea una cuestión más esencial: ¿está bien que ciertos pacientes puedan 
saltarse la cola para recibir atención médica porque pueden permitirse 
pagar un dinero extra? 

Los revendedores y las ventanillas para volantes especiales de Pekín 
plantean vivamente esta pregunta. Pero esta misma pregunta puede 
plantearse a propósito de una forma más sutil de evitar las colas cada vez 
más practicada en Estados Unidos: la aparición de médicos personales. 


MÉDICOS PERSONALES 


Aunque los hospitales estadounidenses no estén invadidos de 
revendedores, la atención médica a menudo requiere largas esperas. Las 
citas médicas tienen que programarse con semanas, y a veces meses, de 
antelación. $1 alguien necesita acudir a una consulta, puede que tenga que 
poner a prueba su paciencia en la sala de espera para ser atendido durante 
diez o quince minutos en la consulta del doctor. La razón: las compañías 
aseguradoras no pagan mucho a los médicos de atención primaria por las 
citas rutinarias. Para poder vivir decentemente, los médicos generales 
tienen listas de tres mil o más pacientes, y a menudo han de atender a toda 
prisa veinticinco o treinta citas al díal201, 

Muchos pacientes y médicos se sienten frustrados con este sistema, 
que deja poco tiempo a los médicos para conocer a sus pacientes o 
responder a sus preguntas. Por eso, un número cada vez mayor de médicos 
ofrece ahora una forma mejor de atenderles conocida como concierge 
medicine. Del mismo modo que el conserje de un hotel de cinco estrellas, 
el médico personal está al servicio del paciente las veinticuatro horas. Por 
unas cuotas anuales que van de 1500 a 25 000 dólares, los pacientes tienen 
aseguradas citas para el mismo día o el siguiente, consultas sin esperas y sin 
prisas, y acceso las veinticuatro horas al médico por correo electrónico y 
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teléfono móvil. Y si necesita ver a un buen especialista, el médico personal 
le acortará el tiempo de esperal21, 

Para proporcionar tan atento servicio, los médicos personales reducen 
drásticamente el námero de pacientes que han de atender. Los médicos que 
deciden convertir su práctica en un servicio como este envían una carta a 
los pacientes que tienen asignados ofreciéndoles elegir entre contratar por 
una iguala anual el nuevo servicio sin esperas o buscarse otro 
profesionall221, 

Una de las primeras prácticas de este género, y una de las más caras, es 
MD? («MD Squared»), fundada en Seattle en 1996. Por una cuota anual de 
15 000 dólares por persona (25 000 por familia), la compañía promete 
«acceso pleno, ilimitado y exclusivo a su médico personal»[231. Cada 
médico atiende solo a cincuenta familias. Como explica la compañía en su 
página web, la «disponibilidad y el nivel de servicio que ofrecemos nos 
exigen que limitemos nuestra práctica a unas pocas personas selectas»[24], 
Según un artículo publicado en la revista Town & Country, la sala de espera 
de MD? «se parece más al vestíbulo del Ritz-Carlton que a un gabinete 
médico». Pero pocos pacientes van allí. La mayoría son «directivos y 
propietarios de empresas que no quieren perder ni una hora del día yendo a 
la consulta del médico y prefieren recibir atención en la privacidad de su 
hogar o de su despacho»l31, 

Otras prácticas de este género están concebidas para la clase media alta. 
MDVIP, una cadena de médicos personales con fines de lucro y radicada en 
Florida, ofrece citas para el mismo día y rapidez en el servicio (responde a 
la llamada del paciente al segundo toque) por 1500-1800 dólares al año, y 
acepta pagos de los seguros por los procedimientos sanitarios normales. 
Los médicos participantes reducen su lista de pacientes a seiscientos, lo 
que les permite pasar más tiempo con cada unol?261, La compañía asegura a 
los pacientes que «la espera no forma parte de su experiencia en atención 
sanitaria». Según The New York Times, una práctica MDVIP en Boca Raton 
pone en la sala de espera macedonia de frutas y esponjoso bizcocho. Pero 
como siempre hay pocas personas, si acaso hay alguna, esperando, estos 
manjares nadie los tocal2?1, 

Para los médicos personales y los clientes que les pagan, esta atención 
practica la medicina como debe ser. Los médicos pueden ver de ocho a 
doce pacientes al día, en vez de treinta, y aun así salen adelante 
económicamente. Los médicos afiliados a MDVIP se quedan con dos tercios 
de la cuota anual (un tercio para la compañía), lo que significa que atender 
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a seiscientos pacientes supone 600 000 dólares al año solo en igualas, sin 
contar el dinero procedente de las compañías aseguradoras. Para los 
pacientes que pueden permitirselo, las consultas sin prisas y el acceso a un 
doctor las veinticuatro horas son lujos por los que vale la pena pagarl281, 

Naturalmente, el inconveniente de este sistema de atención médica 
para unos pocos es que todos los demás han de pasar a engrosar las 
nutridas listas de otros mĉdicosl??], Ello suscita la misma objeción que se 
ha puesto a todos los sistemas de vía rápida: que es injusto con aquellos 
que tienen que languidecer en los carriles lentos. 

La asistencia de los médicos personales difiere sin duda de la que crea 
ventanillas especiales para adquirir volantes y del sistema de reventas que 
encontramos en Pekín. Quienes pueden permitirse que les atienda un 
médico personal encuentran por lo general asistencia médica en cualquier 
circunstancia, mientras que los que no pueden permitirse comprar su 
volante a los revendedores de Pekín están condenados a días y noches de 
espera. 

Pero los dos sistemas tienen esto en comŭn: cada uno permite al 
adinerado saltarse la cola para recibir atención médica. En Pekín la gente se 
salta la cola de forma más descarada que en Boca Raton. Hay una 
diferencia abismal entre el clamor de la gente en la sala de registro y la 
calma en la sala de espera con el bizcocho intacto. Pero esto es solo 
porque, a la hora en que el paciente del médico personal acude a su cita, ya 
se ha producido, fuera de su vista, la formación de la cola con la 
imposición de la cuota. 


ELRAZONAMIENTO MERCANTIL 


Las historias que acabamos de comentar son signos de los tiempos. En 
aeropuertos y parques de atracciones, en los pasillos del Congreso y en las 
salas de espera de los doctores, la ética de la cola —«el primero en llegar es 
el primero al que se atiende»— está siendo desplazada por la ética del 
mercado —«uno recibe segŭn lo que pague». 

Y este desplazamiento refleja algo más serio: la penetración creciente 
del dinero y de los mercados en esferas de la vida que antes no se regían 
por normas mercantiles. 

Vender el derecho a adelantarse en la cola no es el ejemplo más grave 
de esta tendencia. Pero reflexionar sobre lo que está bien y lo que está mal 
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en las esperas de las colas y sobre las reventas de entradas y otras formas de 
adelantarse en una cola puede ayudarnos a percibir la condición moral, y 
los limites morales, del razonamiento mercantil. 

¿Hay algo malo en pagar a alguien para que se coloque en una cola o en 
revender entradas? La mayoría de los economistas dirán que no. Ellos 
sienten escasa simpatía por la ética de la cola. Si yo quiero pagar a una 
persona indigente para que espere en la cola por mí, dirán, ide qué tiene 
que quejarse nadie? Si he vendido mi entrada en vez de usarla, épor qué 
tienen que decirme que no haga tal cosa? 

La defensa de los mercados frente a las colas se basa en dos 
argumentos. Uno habla de respeto a la libertad individual, y el otro de 
maximización del bienestar o de utilidad social. El primero es un 
argumento libertario. Sostiene que la gente ha de ser libre para comprar y 
vender lo que le plazca mientras no vulnere los derechos de nadie. Los 
libertarios se oponen a que existan leyes contra la reventa de entradas por 
la misma razón que se oponen a que haya leyes contra la prostitución o 
contra la venta de órganos humanos: creen que tales leyes vulnerarían la 
libertad individual al interferir en elecciones que hacen personas adultas 
por su propia voluntad. 

El segundo argumento en favor de los mercados, más familiar entre los 
economistas, es utilitario. Dice que los intercambios benefician a 
compradores y vendedores por igual, y así favorecen nuestro bienestar 
colectivo o la utilidad social. El hecho de que la persona que me guarda la 
cola y yo hayamos hecho un trato demuestra que ambos queremos salir 
beneficiados. Pagar 125 dólares para poder asistir a una representación de 
Shakespeare sin tener que esperar en una cola es algo que me beneficia; de 
lo contrario, no habría pagado a quien espera en la cola por mí. Y ganar 
125 dólares por pasar unas horas en una cola beneficia a quien decide hacer 
tal cosa; de lo contrario, no habría aceptado esa tarea. Ambos salimos 
beneficiados de ese intercambio; nuestra utilidad se incrementa. Esto es lo 
que los economistas piensan cuando dicen que los mercados libres 
reparten los bienes de manera eficiente. Al permitir a las personas hacer 
tratos mutuamente ventajosos, los mercados reparten los bienes entre 
aquellos que más los valoran, lo cual puede medirse por su disposición a 
pagar por ellos. 

Mi colega Greg Mankiw, economista, es autor de uno de los manuales 
de economía más utilizados en Estados Unidos. Mankiw pone el ejemplo 
de la reventa de entradas para ilustrar las virtudes del libre mercado. 
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Empieza explicando que la eficiencia económica consiste en repartir bienes 
de una manera que maximice «el bienestar económico de todos en una 
sociedad». Luego observa que los mercados libres contribuyen a alcanzar 
esta meta haciendo llegar «la oferta de bienes a los compradores que más 
los valoran, lo cual puede medirse por su disposición a pagar por ellos»301, 
Consideremos las reventas de entradas: «$1 una economía ha de repartir 
sus escasos recursos de forma eficiente, los bienes deben llegar a aquellos 
consumidores que más los valoran. La reventa de entradas es un ejemplo 
de la eficiencia de los mercados... Al fijar el mercado el precio más alto 
que puede soportar, los vendedores conseguirán que los consumidores más 
dispuestos a pagar por las entradas las obtengan»Pll, 

$1 el argumento del libre mercado es correcto, las empresas dedicadas a 
la reventa de entradas y a guardar colas no tendrían que ser vilipendiadas 
por vulnerar la integridad de las colas; habría que elogiarlas por favorecer la 
utilidad social haciendo que bienes con precios bajos estén a disposición de 
quienes más dinero estén dispuestos a pagar por ellos. 


MERCADOS VERSUS COLAS 


¿Qué defensa tiene entonces la ética de la cola? ¿Por qué querer desterrar a 
los guardacolas y vendedores de entradas de Central Park o del Capitolio? 
Un portavoz del festival de Shakespeare en el parque razonaba de la 
siguiente manera: «Están quitando un sitio y una entrada a alguien que 
quiere estar aquí y desea fervientemente asistir a una representación de 
Shakespeare en el parque. Queremos que la gente tenga esa experiencia 
gratis» [22], 

La primera parte del argumento está viciada. Los guardacolas no 
reducen el número total de personas que asistirán a la función; solo 
deciden quién asistirá Es cierto que, como dice el portavoz, los 
guardacolas retiran entradas que de otro modo irían a manos de personas 
que se encuentran muy atrás en la cola y están deseosas de asistir a la 
representación. Pero los que se hacen con esas entradas también están 
deseosos de asistir a ella. Por eso desembolsan 125 dólares para que se las 
consiga un guardacolas. 

Lo que el portavoz seguramente quería decir es que la venta de entradas 
gratuitas es injusta con quienes no pueden permitirse pagar los 125 
dólares. Esta práctica sitáa a la gente corriente en desventaja y hace que le 
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resulte dificil conseguir entradas. Este es un argumento más solido. 
Cuando un guardacolas o un vendedor saca una entrada, alguien que está 
detrás de él en la cola sale perdiendo, alguien que puede no estar en 
condiciones de pagar el precio que pide el vendedor. 

Los defensores del libre mercado podrían replicar lo siguiente: si el 
teatro verdaderamente quiere que todas las plazas las ocupe gente deseosa 
de ver la representación y maximizar el placer que esta proporcione, 
tendría que querer que las entradas fuesen para quienes más las valoran. Y 
estos son los que más pagarían por una entrada. La mejor manera de llenar 
el teatro de un público que obtenga el máximo placer de la representación 
sería entonces dejar operar al libre mercado, bien vendiendo entradas al 
precio que el mercado pueda soportar, o bien permitiendo a los 
guardacolas y vendedores ofrecerlas al mejor postor. Ofrecer entradas a 
quienes están dispuestos a pagar el precio más alto por ellas es la mejor 
manera de determinar quién valora más la representación de la obra de 
Shakespeare. 

Pero este argumento no es convincente. Aunque el principal objetivo 
fuese maximizar la utilidad social, los mercados libres no lo lograrían con 
más efectividad que las colas. La razón es que la disposición a pagar por un 
bien no demuestra quiénes son los que más lo valoran. Quienes más 
desean ver la obra de Shakespeare, o ver jugar a los Red Sox, pueden no 
estar en condiciones de pagar la entrada. Y en algunos casos, quienes más 
pagan por las entradas pueden no valorar demasiado la experiencia. 

He observado, por ejemplo, que las personas que ocupan las plazas 
caras del estadio de béisbol a menudo llegan tarde y se marchan antes. El 
hecho de que puedan permitirse ocupar las plazas que están detrás de la 
base puede que tenga que ver más con su capacidad adquisitiva que con su 
pasión por el juego. A ellas no les interesa tanto como a algunos 
aficionados, especialmente si son jóvenes, que no pueden permitirse 
ocupar asientos de primera fila, pero que pueden decir cuál es el promedio 
de bateo de cada jugador en la alineación inicial. Como los precios del 
mercado reflejan tanto los recursos que se tienen como la disposición a 
pagar, son indicadores imperfectos respecto a quién valora más un bien 
particular. 

Este es un hecho bien conocido, incluso obvio. Pero hace poner en 
duda la afirmación del economista de que los mercados son siempre 
mejores que las colas para que aquellos que más valoran los bienes puedan 
adquirirlos. En ciertos casos, la disposición a guardar cola —para sacar 
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entradas de teatro o de béisbol— puede ser un mejor indicador respecto a 
quién desea verdaderamente asistir que la disposición a pagar. 

Los defensores de la reventa de entradas arguyen que la cola 
«discrimina en favor de la gente que tiene más tiempo libre» 33], Esto es 
cierto, pero solo en el mismo sentido en que los mercados «discriminan» 
en favor de la gente que tiene más dinero. Del mismo modo que los 
mercados reparten bienes sobre la base de los recursos que se tienen y la 
disposición a pagar, las colas reparten bienes sobre la base de los recursos 
de tiempo y la disposición a esperar. Y no hay razón para suponer que la 
disposición a pagar por un bien mide mejor el valor que este tiene para una 
persona que la disposición a esperar. 

Así, la defensa utilitarista de los mercados frente a las colas se basa en 
hechos muy contingentes. Unas veces son los mercados los que acercan 
los bienes a quienes más los valoran; otras veces son las colas. Que en 
algunos casos los mercados o las colas cumplan mejor esta tarea, es una 
cuestión empírica, no algo que un razonamiento económico abstracto 
pueda decidir de antemano. 


MERCADOS Y CORRUPCIÓN 


Pero el argumento utilitarista a favor de los mercados frente a las colas se 
expone a otra objeción más fundamental: las consideraciones utilitaristas 
no son las ŭnicas que interesan. Ciertos bienes tienen un valor que va más 
allá de la utilidad que proporcionan a compradores y vendedores 
individuales. La manera en que un bien se distribuye puede ser parte de lo 
que hace de él la clase de bien que es. 

Pensemos de nuevo en las representaciones estivales de Shakespeare 
que lleva a cabo el Teatro Püblico. «Queremos que la gente tenga esa 
experiencia gratis», dijo el portavoz cuando manifestó su oposición a que 
se pagara a los guardacolas. ¢Por qué? ¢Mermaria la compra y la venta de 
entradas esa experiencia? La mermaría, desde luego, para aquellos que 
desearían ver la representación, pero no pueden pagarse una entrada. Pero 
la de la justicia no es la ánica cuestión. Algo se ha perdido cuando el teatro 
público y gratuito se ha convertido en una mercancía, algo que va más allá 
de la desilusión que experimentan quienes ven que tienen que pagar un 
precio por asistir. 
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El Teatro Pŭblico concibe sus representaciones gratuitas al aire libre 
como un festival público, como una especie de celebración cívica. Es, por 
así decirlo, un regalo que la ciudad se hace a sí misma. Por supuesto que la 
cantidad de plazas no es ilimitada; la ciudad entera no puede asistir en una 
tarde. Pero la idea es acercar a Shakespeare a todo el mundo sin fijarse en 
sus recursos. Pagar por la admisión, o permitir que los vendedores de 
entradas se beneficien de lo que se ha concebido como un obsequio, es 
contrario a esta finalidad. Sería como si la ciudad hiciera pagar a la gente 
por admirar los fuegos artificiales del 4 de Julio. 

Consideraciones similares explican por qué está mal pagar por que le 
guarden a uno la cola ante el Capitolio. Una objeción es la de la justicia: es 
injusto que los adinerados miembros de los lobbies puedan acaparar el 
mercado de las conferencias del Congreso y privar a los ciudadanos de a 
pie de la oportunidad de asistir a ellas. Pero esta desigualdad en el acceso 
no es el único aspecto perturbador de esta práctica. Supongamos que se 
imponga a los primeros una tasa cuando contratan los servicios de las 
empresas de guardacolas y el dinero así recaudado se utilice para que estos 
servicios sean asequibles a los ciudadanos de a pie. Las ayudas para estos 
podrían consistir, por ejemplo, en vales liquidables con las tasas 
descontadas a las empresas de guardacolas. Este plan podría paliar la 
injusticia del sistema actual. Pero quedaría una objeción más por hacer: 
convertir el acceso al Congreso en un producto a la venta, lo mancilla y lo 
degrada. 

Desde un punto de vista económico, permitir el libre acceso a las 
conferencias del Congreso «deprecia» el bien, favoreciendo la formación 
de colas. La industria de las colas pone remedio a esta ineficiencia al 
estabilizar un precio en este mercado. El mercado reparte las plazas de la 
sala de conferencias entre quienes están dispuestos a pagar más por ellas. 
Pero esto valora equivocadamente el bien que es el gobierno 
representativo. 

Podremos ver esto más claramente si nos preguntamos por qué el 
Congreso «deprecia» la asistencia a sus deliberaciones en el sitio mismo en 
que se producen. Supongamos que el Congreso está haciendo un esfuerzo 
supremo por reducir el endeudamiento nacional y decide cobrar por la 
asistencia a sus conferencias, digamos que 1 dólar por un asiento en 
primera fila en el Comité de Gastos de la Cámara. Mucha gente objetaría 
que esto es una forma de corrupción no solo porque la tasa de admisión es 
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injusta con quienes no pueden pagarla, sino también por cobrar al páblico 
por asistir a una conferencia del Congreso. 

A menudo asociamos la corrupción al dinero obtenido de forma ilícita. 
Pero el concepto de corrupción abarca mucho más que los sobornos y los 
pagos ilícitos. Corromper un bien o una práctica social significa 
degradarlos, darles un valor inferior al que les corresponde. Cobrar la 
asistencia a las conferencias del Congreso es una forma de corrupción en 
este sentido. Trata la labor del Congreso como si fuese un negocio y no 
una institución del gobierno representativo. 

Los cínicos replicarán que el Congreso es ya un negocio en la medida 
en que vende de forma rutinaria influencias y favores a gente 
especialmente interesada. éPor qué no reconocer esto abiertamente y 
cobrar por la asistencia? La respuesta es que los grupos de presión, el 
tráfico de influencias y los tratos de favor, lacras que afectan al Congreso, 
son ejemplos de corrupción. Estas lacras representan la degradación de un 
gobierno que se ocupa del interés público. Toda acusación de corrupción 
lleva implícita una concepción de las intenciones y los fines que una 
institución (en este caso, el Congreso) debe cumplir. La industria de las 
colas del Capitolio, una extensión de la industria de los lobbies, es corrupta 
en este sentido. No es ilegal, y los pagos se efectúan a la luz pública. Pero 
degrada al Congreso al tratarlo como fuente de beneficios privados y no 
como instrumento del bien público. 


¿QUÉ HAY DE MALO EN LA REVENTA DE ENTRADAS? 


¿Por qué unos ejemplos de adelantamientos en las colas, de suplencias en 
ellas y de reventa de entradas los consideramos objetables y otros no? La 
razón es que los valores del mercado corroen ciertos bienes, pero son 
idóneos para otros. Antes de que podamos decidir si un bien puede ser 
repartido por los mercados o las colas, o de cualquier otra manera, 
tenemos que decidir qué clase de bien es y cómo debería valorarse. 

No siempre es fácil decidir esto. Consideremos tres ejemplos de bienes 
«depreciados» que recientemente han dado ocasión a la venta de entradas: 
los campings del Parque Nacional de Yosemite, las masas al aire libre 
dirigidas por el papa Benedicto XVI y los conciertos en directo de Bruce 
Springsteen. 
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Venta de plazas en Yosemite 


El Parque Nacional de Yosemite, en California, atrae a más de cuatro 
millones de visitantes al año. De unos novecientos de sus principales 
campings pueden reservarse plazas con antelación a un coste nominal de 20 
dólares por noche. Las reservas pueden registrarse, por teléfono u online, a 
partir de las 7.00 a. m. del día 15 de cada mes y hasta con cinco meses de 
antelación. Pero no es fácil conseguir una plaza. La demanda es tan alta, 
especialmente en verano, que los campings están totalmente ocupados unos 
minutos después de ofrecerse sus plazas. 

Pero en 2011, The Sacramento Bee informó de la existencia de 
revendedores que ofrecían en Craigslist plazas en Yosemite por 100-150 
dólares la noche. El Servicio de Parques Nacionales, que prohíbe la reventa 
de reservas, se vio inundado de quejas por las reventas, e intentó evitar 
aquel comercio ilícitoD*l, De acuerdo con la lógica estándar del mercado, 
no está claro el porqué: si el Servicio de Parques Nacionales quiere 
maximizar el bien que la sociedad obtiene de Yosemite, tendría que querer 
que los campings los usaran quienes más valoran la experiencia que ofrecen, 
lo cual se mediría por su disposición a pagar. Y entonces, en vez de 
intentar acabar con los revendedores, tendría que darles la bienvenida. O 
bien tendría que elevar los importes que cobra por las reservas de plazas al 
precio máximo que tolera el mercado y eliminar el exceso de demanda. 

Pero la indignación püblica por las reventas de los campings de 
Yosemite rechaza esta lógica mercantil. El periódico que reveló esta 
historia sacó un editorial condenando las reventas con el título de Los 
REVENDEDORES INVADEN EL PARQUE YOSEMITE: ¿ES QUE NO HAY NADA 
SAGRADO? Consideraba las reventas como un chanchullo que había que 
impedir, no como un servicio a la utilidad social. «Las maravillas de 
Yosemite nos pertenecen a todos —sentenció el editorial —, no a quienes 
se pueden permitir gastarse dinero extra en un revendedor» [35]. 

Tras la oposición a la reventa de plazas de camping en Yosemite hay 
dos objeciones; una referida a la justicia, y la otra a la manera apropiada de 
valorar un parque nacional. La primera objeción es que la reventa es injusta 
con las personas de recursos modestos que no pueden permitirse pagar 150 
dólares por una noche de camping. La segunda objeción, implícita en la 
pregunta retórica del editorial («£No hay nada sagrado?»), se basa en la 
idea de que hay cosas que no pueden venderse. De acuerdo con esta idea, 
los parques nacionales no son simples objetos de uso o fuentes de utilidad 


Página 35 


social. Son lugares de bellos parajes naturales dignos de admiración y 
respeto. El acceso de los revendedores a semejantes lugares sería algo 
parecido a un sacrilegio. 


Misas papales a la venta 


He aquí otro ejemplo de conflicto de los valores de mercado con un bien 
sagrado: cuando el papa Benedicto XVI hizo su primera visita a Estados 
Unidos, la demanda de entradas para sus misas en los estadios de la ciudad 
de Nueva York y de Washington excedió en mucho el námero de plazas — 
incluso en el Yankee Stadium—. Las diócesis y parroquias católicas locales 
distribuyeron entradas gratuitas. Y cuando apareció la inevitable venta — 
una entrada vendida online costaba más de 200 dólares—, representantes 
de la Iglesia condenaron esta práctica arguyendo que la participación en un 
rto religioso no debe comprarse ni venderse. «No puede haber un 
mercado de entradas —dijo una portavoz de la Iglesia—. Nadie puede 
pagar por celebrar un sacramento»Del, 

Quienes compraron estas entradas puede que no estén de acuerdo. 
Ellos pudieron celebrar el sacramento porque habían pagado. Pero la 
portavoz de la Iglesia intentaba, creo, exponer un punto de vista diferente: 
aunque sea posible ser admitido en una misa papal por haber pagado a un 
vendedor de entradas, el espíritu del sacramento es mancillado cuando la 
experiencia se ha puesto a la venta. Mancillar bienes sagrados 
convirtiéndolos en instrumentos para obtener ganancias implica valorarlos 
equivocadamente. 


El mercado y Springsteen 


Pero ¿qué decir de un acontecimiento que es en parte un asunto comercial 
y en parte no? En 2009, Bruce Springsteen dio dos conciertos en el estado 
de New Jersey, del que es natural. Puso el precio máximo de las entradas 
en 95 dólares, aunque podría haber sido mucho más alto y aun así haber 
llenado el estadio. Este precio limitado dio lugar a una reventa 
desenfrenada de entradas e hizo perder a Springsteen mucho dinero. Los 
Rolling Stones habían puesto hacía poco un precio de 450 dólares por las 
mejores plazas en su gira de conciertos. Los economistas que estudiaron 
los precios de las entradas de un concierto anterior de Springsteen 
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concluyeron que, por poner un precio inferior al del mercado, Springsteen 
había renunciado a ganar unos 4 millones de dólares aquella tardel371. 

¿Por qué no poner entonces el precio de mercado? Para Springsteen, 
mantener los precios de las entradas relativamente asequibles es una 
manera de ser leal con sus fans de la clase trabajadora. Es tambiĉn una 
manera de dar a entender lo que pretende con sus conciertos. Son 
operaciones comerciales con las que hace dinero, eso es indudable, pero 
solo lo son en parte. Tambiĉn son celebraciones cuyo ĉxito depende del 
carácter y de la composición del püblico. La actuación no consiste 
solamente en cantar, sino también en la relación entre el que actáa y su 
público, y el espíritu que anima a los congregados. 

En un artículo del New Yorker sobre el aspecto económico de los 
conciertos de rock, John Seabrook sefiala que los conciertos en vivo no son 
enteramente mercancías o bienes de mercado; tratarlos como si lo fuesen 
significa restarles valor: «Las grabaciones son mercancías, los conciertos 
son eventos sociales, y si se intenta convertirlos en mercancías ajenas a la 
experiencia viva, se corre el riesgo de arruinar la experiencia entera». Y cita 
a Alan Krueger, un economista que ha estudiado los precios de los 
conciertos de Springsteen: «Todavía existe un elemento de los conciertos 
de rock que se parece más a una fiesta que a un comercio». Una entrada 
para asistir a un concierto de Springsteen, explica Krueger, no es solo un 
bien mercantil. Es en ciertos aspectos un regalo. $1 Springsteen elevase el 
precio por encima de lo que el mercado puede tolerar, echaría a perder la 
gratuitad de la relación con sus fansl381, 

Hay quien verá en esto meras relaciones püblicas, una estrategia 
consistente en renunciar hoy a ciertos ingresos para preservar cierta 
bondad y de ese modo maximizar ganancias a largo plazo. Pero no es esta 
la ánica manera de interpretarlo. Springsteen puede creer, y tiene derecho a 
creerlo, que tratar sus conciertos en vivo como puros bienes mercantiles 
significaría degradarlos, valorarlos de manera equivocada. Al menos en este 
sentido tendría algo en comŭn con el papa Benedicto. 


LAÉTICA DE LA COLA 


Hemos examinado diversas maneras de pagar para evitar las colas: 
contratar guardacolas, adquirir entradas a (re)vendedores o comprar 
directamente privilegios a, por ejemplo, una línea aérea o un parque de 
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atracciones. Cada una de estas transacciones sustituye la ĉtica de la cola 
(esperar a que nos llegue el turno) por la ética del mercado (pagar por un 
servicio más rapido). 

Los mercados y las colas —pagar y esperar— son maneras diferentes de 
repartir bienes, y cada una es apropiada para las diferentes actividades. La 
ĉtica de la cola —«el primero en llegar es el primero al que se sirve»— se 
basa en el principio igualitario. Nos pide ignorar el privilegio, el poder y 
los bolsillos abultados, al menos para ciertos fines. «Espere su turno —se 
nos reprende como a nifios—. Respete la cola». 

Este principio parece apto para toboganes, paradas de autobŭs y colas 
para ir al servicio en un teatro o un estadio. Nos sienta mal que alguien se 
salte la cola delante de nosotros. Cuando alguien con una necesidad 
urgente pide permiso para adelantarse en la cola, la gente suele 
consentirselo. Pero le parecería chocante que alguien situado al final de la 
cola ofreciera 10 dólares por adelantarse, o que la administración de un 
centro instalase lavabos exprĉs de pago al lado de los gratuitos para 
acomodar a clientes adinerados (o desesperados). 

Pero la ĉtica de la cola no rige en todos los casos. Si pongo mi casa en 
venta, no tengo obligación de aceptar la primera oferta que se me haga solo 
por ser la primera. Vender mi casa y esperar al autobŭs son asuntos 
diferentes, y se rigen por normas diferentes. No hay razón para pensar que 
tiene que haber un ünico principio —el de hacer cola o pagar— que 
determine el reparto de todos los bienes. 

A veces las normas cambian, y no está claro qué principio debe 
prevalecer. Pensemos en el mensaje grabado que oímos una y otra vez 
cuando esperamos a que nuestro banco, nuestro sistema sanitario o la 
televisión por cable nos atienda al teléfono: «Su llamada será atendida por 
orden de entrada». Esto es la esencia de la ética de la cola. Es como si la 
entidad tratase de aliviar nuestra impaciencia con el bálsamo de la justicia. 

Pero no hemos de tomarnos estos mensajes grabados demasiado en 
serio. Porque hoy en día algunas llamadas son atendidas con más rapidez 
que otras. Podemos llamar a esto salto de cola telefónico. Cada vez son 
más los bancos, líneas aéreas y sistemas de tarjetas de crédito que 
proporcionan números de teléfono especiales a sus mejores clientes o 
reconducen sus llamadas hacia centrales de llamadas para élites donde 
recibirán una rápida atención. La tecnología de estas centrales permite a las 
compañías «clasificar» las llamadas entrantes y dar un servicio más rápido a 
las que proceden de zonas de gente adinerada. Recientemente, Delta 
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Airlines propuso dar a las personas que más utilizan sus servicios una 
controvertida ventaja: la opcion de pagar 5 délares más por hablar con un 
agente que atendiese a los clientes en Estados Unidos en vez de reconducir 
su llamada a una central de llamadas de la India. La desaprobación pública 
hizo que Delta abandonara esta ideal??l. 

¢Qué hay de malo en contestar primero las llamadas de los mejores (o 
mis prometedores) clientes? Depende del tipo de bien que se venda. ¢Las 
llamadas son por un descubierto bancario o por una apendicectomia? 

Los mercados y las colas no son, por supuesto, las únicas maneras de 
distribuir cosas. Algunos bienes los repartimos según méritos, otros según 
necesidades, y otros más por sorteo o por azar. Las universidades admiten 
a los estudiantes más capacitados y prometedores, no a los primeros que 
solicitan acceso u ofrecen más dinero por una plaza en el primer curso. Las 
salas de urgencias de los hospitales tratan a los pacientes segtin la urgencia 
de su situación, no por el orden de llegada o su disposición a pagar un 
dinero extra para que los atiendan antes. Los miembros de los jurados se 
eligen por sorteo; si nos llaman para este menester, no podemos pagar a 
nadie para que ocupe nuestro lugar. 

La tendencia de los mercados a desplazar las colas y otras formas no 
mercantiles de distribuir bienes domina de tal modo la vida moderna que 
apenas la notamos ya. Es asombroso que la mayoría de los sistemas que 
hemos examinado para evitar colas mediante pagos —en aeropuertos y 
parques de atracciones, en los festivales de Shakespeare y en las 
conferencias del Congreso, en centrales de llamadas y en consultas 
médicas, en autopistas y en parques nacionales— sean un fenómeno 
reciente, difícilmente imaginable hace tres décadas. La desaparición de la 
cola en estos lugares puede que parezca un dato curioso. Pero no son estos 
los ánicos lugares que los mercados han invadido. 
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2 


Incentivos 


DINERO POR ESTERILIZACION 


ada afio nacen miles de bebés de madres drogadictas. Algunos nacen 
C con la misma adicción, y gran cantidad de ellos sufrirán abusos o 
abandonos. Barbara Harris, fundadora del llamado Proyecto Prevención, 
radicado en Carolina del Norte y con fines humanitarios, tiene una 
solución basada en el mercado: ofrecer a mujeres drogadictas 300 dólares 
por someterse a esterilización o a control de natalidad por largo tiempo. 
Más de tres mil mujeres han aceptado su ofrecimiento desde que puso en 
marcha este programa en 199711, 

Los críticos de este proyecto lo califican de «moralmente reprobable» y 
de «soborno para esterilizarse». Argumentan que ofrecer a drogadictas un 
incentivo económico para suspender su capacidad reproductiva viene a ser 
una coacción, especialmente porque el programa se dirige a mujeres 
vulnerables de barrios pobres. En vez de ayudar a las que allí acuden a 
vencer su adicción, se lamentan los críticos, el dinero la subvenciona. Y, en 
efecto, un folleto de promoción del programa dice: «No dejes que un 
embarazo arruine tu hábito»l. 

Harris admite que lo más frecuente es que sus clientas empleen el 
dinero en comprar más droga. Pero cree que esto es un pequefio precio 
que ha de pagar por prevenir que nazcan nifios con adicción a las drogas. 
Algunas de las mujeres que aceptan el dinero por su esterilización han 
estado embarazadas una docena o más de veces; muchas tienen ya multitud 
de hijos en centros de acogida. «¿Por qué el derecho de una mujer a 
procrear va a ser más importante que el derecho de un hijo a tener una vida 
normal?», se pregunta Harris. Ella habla desde la experiencia. Ella y su 
marido adoptaron cuatro niĥos nacidos de una adicta al crack de Los 
Ángeles. «Haría cualquier cosa por prevenir el sufrimiento de los niños. 
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No creo que nadie tenga derecho a hacer que otro ser humano adquiera a 
la fuerza su adiccion»Bl,, 

En 2010, Harris llevó su sistema de incentivación a Gran Bretaña, 
donde la idea de esterilizar por dinero encontró una fuerte oposición en la 
prensa —un artículo del Telegraph la tildó de «proposición repulsiva»— y 
en la Asociación Médica Británica. Harris extendió su proyecto sin 
desanimarse a Kenia, donde paga 40 dólares a mujeres infectadas de sida 
por colocarse dispositivos intrauterinos, una forma de contracepción 
duradera. En Kenia y en Sudáfrica, adonde Harris planea llevar 
próximamente su programa, los profesionales de la salud y los defensores 
de los derechos humanos han manifestado su indignación y su 
oposiciónl4l. 

Desde el punto de vista del mercado, no se entiende por qué el 
programa tiene que causar indignación. Aunque algunos críticos dicen que 
les recuerda la eugenesia nazi, el programa de dinero por esterilización es 
un acuerdo voluntario entre partes privadas. El Estado no está implicado, y 
nadie es esterilizado contra su voluntad. Algunos arguyen que las 
drogadictas, desesperadas por la necesidad de dinero, no están en 
condiciones de hacer una verdadera elección voluntaria cuando se les 
ofrece dinero fácil. Pero si su juicio se halla tan severamente afectado, 
replica Harris, ¿cómo podemos esperar que puedan tomar decisiones 
sensatas en lo referente a dar a luz y criar hijos? 151 

Considerado como una transacción comercial, el trato beneficia a 
ambas partes e incrementa la utilidad social. La drogadicta recibe 300 
dólares a cambio de renunciar a su capacidad para tener hijos. A cambio de 
los 300 dólares, Harris y su organización tendrán la seguridad de que la 
drogadicta no engendrará más nifios drogadictos en el futuro. De acuerdo 
con la lógica estándar del mercado, el intercambio es económicamente 
eficiente. Proporciona el bien —en este caso, el control de la capacidad 
reproductiva de la drogadicta— a la persona (Harris) que está dispuesta a 
pagar más dinero por él y que, por tanto, se supone que más lo valora. 

¿Por qué entonces tanto escándalo? Por dos razones que juntas arrojan 
luz sobre los límites morales del razonamiento mercantil. Unos arguyen 
que la esterilización por dinero es un trato coactivo, y otros la llaman 
soborno. Son dos objeciones diferentes. Cada una aduce una razón 
diferente para oponerse a la invasión del mercado en dominios que no son 
los suyos. 
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En la objeción de la coacción subyace la preocupación por que una 
mujer drogadicta que consiente ser esterilizada por dinero no actŭe 
libremente. Aunque nadie le pone una pistola en la cabeza, el incentivo 
económico puede resultar demasiado tentador. Dada su adicción y, en la 
mayoría de los casos, su pobreza, su elección de ser esterilizada a cambio 
de 300 dólares no puede ser realmente libre. Puede, en efecto, hallarse 
coaccionada por la necesidad de su situación. Naturalmente, la gente puede 
estar en desacuerdo respecto a qué incentivos y qué circunstancias hacen 
que esto pueda equivaler a una coacción. Para valorar el estatus moral de 
cualquier transacción comercial, primero tenemos que preguntarnos bajo 
qué condiciones las relaciones comerciales reflejan libertad de elección y 
bajo qué condiciones ejercen algün tipo de coacción. 

La objeción del soborno es diferente. No se refiere a las condiciones 
bajo las cuales se hace un trato, sino a la naturaleza del bien que se compra 
y se vende. Consideremos un caso típico de soborno. Si un tipo sin 
escrúpulos soborna a un juez o a un funcionario para obtener un beneficio 
o un favor ilícito, esta indigna transacción puede ser enteramente 
voluntaria. Ninguna de las dos partes puede sufrir coacción alguna, y 
ambas salen ganando. Lo que hace al soborno censurable no es que sea 
coactivo, sino corruptor. La corrupción consiste en comprar y vender algo 
(un veredicto favorable o una influencia política, por ejemplo) que no 
puede estar en venta. 

A menudo asociamos la corrupción a beneficios ilícitos obtenidos por 
funcionarios públicos. Pero, como hemos visto en el capítulo anterior, el 
término corrupción tiene un significado más amplio: corrompemos un 
bien, una actividad o una práctica social siempre que los hacemos 
descender a un nivel inferior al que les es propio. Así, y para poner un 
ejemplo extremo, tener hijos para venderlos y obtener un beneficio es una 
corrupción de la paternidad, pues trata a los nifios como cosas que pueden 
ser usadas en vez de seres que deben ser amados. La corrupción política 
puede contemplarse bajo esta misma luz: cuando un juez acepta un 
soborno para emitir un veredicto corrompido, actáa como si su autoridad 
judicial fuese un instrumento de provecho personal en vez de un pilar de la 
confianza publica. Degrada y ensucia su oficio al hacerlo descender a un 
nivel inferior al que le es propio. 

Esta noción más amplia de corrupción está en la base de la acusación de 
que el sistema de esterilización por dinero es una forma de soborno. 
Quienes lo llaman soborno sugieren que, sea o no coactivo el trato, es en sí 
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corrupto. Y la razón de que sea corrupto es que ambas partes — el 
comprador (Harris) y el vendedor (la drogadicta)— valoran el bien 
vendido (la capacidad procreadora de la vendedora) de forma equivocada. 
Harris trata a las mujeres drogadictas y seropositivas como máquinas de 
tener hijos dafiadas que pueden pararse mediante una suma de dinero. 
Quienes aceptan su oferta consienten en este trato degradante. Tal es la 
fuerza moral de la acusación de soborno. Como los jueces y los 
funcionarios públicos corruptos, las mujeres que aceptan ser esterilizadas a 
cambio de dinero venden algo que no puede venderse. Utilizan su 
capacidad reproductiva como una herramienta para obtener una ganancia 
en vez de tratarla como un don o un atributo que ha de ejercerse conforme 
a normas de responsabilidad y protección. 

Podría argumentarse, en respuesta a esto, que la analogía es imperfecta. 
Un juez que acepta un soborno a cambio de un veredicto corrompido 
vende algo que no puede venderse; el veredicto no es algo de su propiedad. 
Pero una mujer que consiente en ser esterilizada por dinero vende algo que 
le pertenece: su capacidad reproductiva. Aparte del dinero, la mujer no 
hace nada malo si elige ser esterilizada (o no tener hijos), pero no así el 
juez que emite un veredicto injusto incluso en ausencia de soborno. Si una 
mujer tiene derecho a renunciar a su capacidad para tener hijos por razones 
particulares suyas, algunos razonarán que también tiene derecho a hacerlo 
por un precio. 

Si aceptamos este argumento, entonces la esterilización a cambio de 
dinero no es en absoluto un soborno. Así, a la hora de determinar si la 
capacidad reproductiva de una mujer puede ser objeto de una transacción 
comercial, hemos de preguntarnos qué clase de bien es: épodemos 
considerar nuestros cuerpos como propiedades nuestras y usarlos y 
disponer de ellos como nos plazca, o hay usos de nuestro cuerpo que 
equivalen a la autodegradación? Esta es una cuestión sustancial y 
controvertida que se plantea también en los debates sobre la prostitución, 
las madres de alquiler y la compraventa de óvulos y de esperma. Antes de 
poder decidir si las relaciones mercantiles son apropiadas en ciertos 
dominios, hemos de entender qué normas deben regir nuestra vida sexual y 
procreativa. 


ELENFOQUE ECONÓMICO DE LA VIDA 
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La mayoría de los economistas prefieren no tratar de cuestiones morales, al 
menos no como economistas. Dicen que su tarea es explicar el 
comportamiento de la gente, no juzgarlo. Ellos insisten en que lo que 
hacen no es decirnos qué normas deben regir esta o aquella actividad o 
cómo debemos valorar este o aquel bien. El sistema de precios reparte 
bienes de acuerdo con las preferencias de la gente; no dice que esas 
preferencias sean dignas, o admirables, o apropiadas a determinadas 
circunstancias. Pero, a pesar de sus declaraciones, los economistas cada vez 
se enredan más en cuestiones morales. 

Esto sucede por dos razones: una refleja un cambio en el mundo, y la 
otra un cambio en la manera en que los economistas entienden su objeto. 

En las áltimas décadas, los mercados y el pensamiento orientado al 
mercado han invadido esferas de la vida tradicionalmente regidas por 
normas no mercantiles. Cada vez es más frecuente poner precios a bienes 
no económicos. Los 300 dólares que Harris ofrece son un ejemplo de esta 
tendencia. 

Al mismo tiempo, los economistas han reescrito su disciplina, 
haciéndola más abstracta y más ambiciosa. En el pasado, los economistas 
trataban de temas reconocidamente económicos —inflación, desempleo, 
ahorros, inversiones, tipos de interés y comercio exterior—. Explicaban 
cómo los países prosperaban y cómo el sistema de precios alineaba la 
oferta y la demanda en el mercado de futuros de la panceta de cerdo y 
otros bienes de mercado. 

Pero recientemente muchos economistas se han propuesto llevar a 
cabo un proyecto más ambicioso. Lo que los economistas ofrecen ya no es, 
argumentan, solamente una serie de explicaciones relativas a la producción 
y el consumo de bienes materiales, sino también una ciencia del 
comportamiento humano. En el corazón de esta ciencia hay una idea 
simple pero poderosa: en todos los ámbitos de la vida, el comportamiento 
humano puede explicarse partiendo de que la gente decide qué hacer 
después de sopesar los costes y los beneficios de las opciones que se le 
ofrecen y elige la que cree que le proporcionará el mayor bienestar o la 
máxima utilidad. 

Si esta idea es correcta, entonces todo tiene un precio. El precio puede 
ser explícito, como el de los coches, las tostadoras o la panceta, o venir 
implícito, como el del sexo, el matrimonio, los hijos, la educación, la 
actividad criminal, la discriminación racial, la participación política, la 
protección medioambiental y hasta la vida humana. Seamos o no 
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conscientes de ello, la ley de la oferta y la demanda gobierna la provision 
de todas estas cosas. 

La tesis más influyente sobre este modo de considerar las cosas la 
enunció Gary Becker, un economista de la Universidad de Chicago, en The 
Economic Approach to Human Behavior (1976). Este autor rechaza la 
noción anticuada de que la ciencia económica es «el estudio de la 
distribución de bienes materiales». La persistencia de la óptica tradicional 
se debe, especula él, «a la reluctancia a someter ciertos tipos de 
comportamiento humano al *frío" cálculo de la ciencia económica». 
Becker trata de arrancarnos de esta reluctancialél. 

Según Becker, la gente actúa para maximizar su bienestar, cualquiera 
que sea la actividad que desarrolle. Este principio, «aplicado resueltamente 
a todos los casos, constituye el núcleo del enfoque económico» del 
comportamiento humano. El enfoque económico se aplica cualesquiera 
que sean los bienes en cuestión. Explica lo mismo las decisiones de vida o 
muerte que «la elección de una marca de café». Se aplica tanto a elegir 
pareja como a comprar un bote de pintura. Y continúa Becker: «He llegado 
al convencimiento de que el enfoque económico es un enfoque 
comprehensivo que puede aplicarse a todo el comportamiento humano, al 
que involucra precios reales y al que juega con precios sombra, a las 
decisiones repetidas y a las infrecuentes, a las decisiones grandes y a las 
pequeñas, a los fines emocionales y a los maquinales, a las personas ricas y 
a las pobres, a los hombres y a las mujeres, a los adultos y a los niños, a las 
personas brillantes y a las estúpidas, a los pacientes y a los terapeutas, a los 
hombres de negocios y a los políticos, a los profesores y a los alumnos»Ul. 

Becker no quiere decir que pacientes y terapeutas, hombres de 
negocios y políticos, profesores y alumnos piensen que sus decisiones 
obedecen a imperativos económicos. Pero eso es solo porque a menudo no 
somos capaces de ver el origen de nuestras acciones. «El enfoque 
económico no supone» que la gente «sea necesariamente consciente de sus 
esfuerzos maximizadores o pueda verbalizar o describir de una manera 
informativa» las razones de su comportamiento. Sin embargo, quien es 
capaz de percibir las señales de los precios implícitos en cada situación 
humana se da cuenta de que todo nuestro comportamiento, por alejado 
que esté de los asuntos materiales, puede explicarse y predecirse como un 
cálculo racional de costes y beneficiosl8l, 

Becker ilustra su tesis con un análisis económico del matrimonio y el 
divorcio: 
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De acuerdo con el enfoque economico, una persona decide casarse cuando la 
utilidad esperada del matrimonio excede la esperada de la soltería o de la básqueda 
adicional de una pareja más apropiada. De forma similar, una persona casada pone 
fin a su matrimonio cuando la utilidad anticipada de permanecer soltera o de 
casarse con otra excede la pérdida de utilidad de la separación, incluidas en ella las 
pérdidas causadas por la separación física de sus hijos, la división de los bienes, las 
costas legales, etcétera. Como son muchas las personas que buscan pareja, puede 
decirse que existe un mercado matrimoniall?]. 


Hay quienes piensan que esta óptica del cálculo priva al matrimonio de 
todo romanticismo. Aducen que el amor, el compromiso y las obligaciones 
son ideales que no pueden reducirse a términos monetarios. Insisten en 
que un buen matrimonio no tiene precio, en que es algo que el dinero no 
puede comprar. 

Para Becker, esta es una sombra de sentimentalismo que impide pensar 
con claridad. «Con un ingenio digno de admiración si le diesen un uso 
mejor», escribe, quienes se oponen al enfoque económico explican el 
comportamiento humano como un resultado turbio e impredecible de «la 
ignorancia y la irracionalidad, de unos valores que con frecuencia cambian 
sin explicación, de la costumbre y la tradición, de la conformidad de algán 
modo inducida por normas sociales». Becker tiene poca paciencia con esta 
turbiedad. Una atención bien enfocada a los ingresos y al efecto de los 
precios, cree él, presta a la ciencia social un fundamento más sólidol!?l, 

¿Puede entenderse toda acción humana en analogía con el mercado? 
Economistas, politólogos, juristas y otros continúan debatiendo esta 
cuestión. Pero lo sorprendente es lo poderosa que se ha vuelto esta imagen 
mercantil no solo en ámbitos académicos, sino también en la vida 
cotidiana. Las últimas décadas han sido testigos de un cambio, operado en 
un grado notable, en la concepción de las relaciones sociales, que las 
reconstruye a imagen de las relaciones mercantiles. Una medida del alcance 
de esta transformación la da el uso creciente de incentivos monetarios para 
resolver problemas sociales. 


NIÑOS PAGADOS PARA SACAR BUENAS NOTAS 


Pagar a alguien para que se someta a una esterilización es un ejemplo 
descarado. He aquí otro: distritos escolares de Estados Unidos tratan hoy 
de mejorar el rendimiento escolar pagando a los niños por sacar buenas 
notas o altas puntuaciones en pruebas normalizadas. La idea de que los 
incentivos económicos pueden remediar los males de nuestros colegios 
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hace tiempo que esti muy presente en el movimiento por la reforma 
educativa. 

Yo asisti a un colegio publico de secundaria que era muy bueno, pero 
demasiado competitivo, en Pacific Palisades, California. Ocasionalmente 
ofa hablar de nifios a los que sus padres pagaban por cada sobresaliente en 
su cartilla de notas. Esto nos parecia a casi todos escandaloso. Pero a nadie 
se le ocurrió que el propio colegio pudiera pagar las buenas notas. 
Recuerdo que Los Angeles Dodgers hacían por aquellos años una 
promoción en la que daban entradas gratuitas a alumnos de los colegios 
que figuraban en el cuadro de honor. No teníamos nada que objetar a esta 
práctica, y mis amigos y yo asistimos a unos cuantos partidos. Pero 
ninguno de nosotros concebíamos aquello como un incentivo; más bien lo 
veíamos como un dispendio. 

Ahora, las cosas son distintas. Los incentivos económicos se 
contemplan cada vez más como un recurso para mejorar la educación, en 
especial la de alumnos de colegios urbanos de bajos rendimientos. 

La portada de un número reciente de la revista Time planteaba la 
cuestión sin rodeos: «¿Pueden los colegios sobornar a los nifios?»l1l. 

Roland Fryer Jr., un profesor de economía de Harvard, está tratando 
de averiguarlo: Fryer, un afroamericano que creció en barrios difíciles de 
Florida y Texas, cree que los incentivos económicos pueden ayudar a 
motivar a los nifios de colegios de zonas urbanas deprimidas. Con la ayuda 
de fondos procedentes de fundaciones, ha puesto a prueba esta idea en 
varios de los distritos escolares más grandes de Estados Unidos. Desde 
2007, afio en que puso en práctica su proyecto, ha pagado 6,3 millones de 
dólares a alumnos de 261 colegios urbanos con predominio de nifios 
afroamericanos e hispanos de familias con bajos ingresos. En cada ciudad 
empleó diferentes sistemas de incentivacion[?], 


e En la ciudad de Nueva York, los colegios participantes pagaron a 
alumnos de cuarto curso 25 dólares por obtener buenas 
puntuaciones en pruebas normalizadas. Los de séptimo curso 
podian ganar 50 dólares por prueba. La media de los alumnos de 
séptimo curso alcanzó un total de 231,55 dólaresl!31. 

e En Washington, los colegios pagaron a alumnos de doce a catorce 
aĥos recompensas por asistencia, buena conducta y entrega de los 
deberes. Los chicos aplicados pudieron llegar a ganar 100 dólares 
cada dos semanas. El alumno medio sumó alrededor de 40 dólares 
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en el pago semanal, y un total de 532,85 dólares en todo el curso 
escolarl141, 

e En Chicago, los colegios ofrecieron a alumnos de noveno curso 
dinero por obtener buenas notas en sus asignaturas: 50 délares por 
un sobresaliente, 35 por un notable y 20 por un aprobado. El 
alumno más brillante obtuvo durante todo el curso escolar la bonita 
suma de 1875 dólaresl!5], 

e En Dallas, los colegios pagaron a alumnos de segundo curso 2 
dólares por cada libro leído. Para recibir este dinero, los alumnos 


tuvieron que pasar una prueba ante el ordenador para demostrar que 
habían leído el librol16l. 


Estos pagos arrojaron resultados desiguales. En la ciudad de Nueva York, 
el pago a los nifios por las buenas notas no consiguió mejorar su 
rendimiento escolar. El premio a las buenas notas en Chicago consiguió 
mejorar la asistencia, pero no así los resultados en las pruebas 
normalizadas. En Washington, los pagos ayudaron a algunos alumnos 
(hispanos, varones y alumnos con problemas de conducta) a mejorar en 
materia de lectura. Los mejores resultados se obtuvieron con alumnos de 
segundo curso en Dallas; los chicos que recibieron 2 dólares por cada libro 
leído vieron aumentada su puntuación en comprensión de la lectura al 
terminar el año escolarl17], 

El proyecto de Fryer es uno de los muchos intentos recientes de pagar 
a los chicos para mejorar en el colegio. Otro programa de este gĉnero 
ofrece dinero por buenas notas en la prueba de cualificación para estudios 
universitarios. En las clases preparatorias de este examen, los alumnos de 
secundaria deben tratar con material de nivel universitario en matemáticas, 
historia, ciencias, inglés y otras materias. En 1996, Texas lanzó el 
Programa de Incentivos para las Pruebas de Cualificación, que paga a los 
alumnos de 100 a 500 dólares (dependiendo del colegio) por obtener un 
aprobado (una puntuación de 3 o más) en esta prueba. Sus profesores 
son también recompensados con una suma de 100 a 500 dólares por cada 
alumno que aprueba el examen, además de un plus en su sueldo. El 
programa de incentivación, que ahora se aplica en sesenta colegios de 
secundaria de Texas, trata de mejorar la preparación para la universidad de 
alumnos pertenecientes a minorías con bajos ingresos. Una decena de 
estados ofrece ahora incentivos económicos a alumnos y profesores para 
aprobar este examenl!l, 
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Algunos programas de incentivación se dirigen a los profesores más 
que a los alumnos. Aunque las asociaciones de profesores han recelado de 
las propuestas de pago por rendimiento, la idea de pagar a profesores por 
el rendimiento escolar de sus alumnos es popular entre votantes, políticos 
y algunos reformadores de la educación. Desde 2005, distritos escolares de 
Denver, de la ciudad de Nueva York, de Washington, del condado de 
Guilford, de Carolina del Norte y de Houston han implementado sistemas 
de incentivación económica para profesores. En 2006, el Congreso creó el 
Fondo de Incentivos a Profesores para conceder retribuciones por 
rendimiento a profesores de colegios de bajo rendimiento escolar. La 
administración de Obama incrementó los fondos para este programa. 
Recientemente, un proyecto de incentivación con fondos privados en 
Nashville ofreció a profesores de matemáticas de colegios para alumnos de 
doce a catorce afios bonificaciones de hasta 15 000 dólares por mejorar las 
puntuaciones de los exámenes de sus alumnosl1?, 

Las bonificaciones de Nashville, aunque eran considerables, no 
tuvieron prácticamente impacto alguno en el rendimiento de los alumnos 
en matemáticas. Pero el programa de incentivos para las pruebas de 
cualificación de Texas y de otras partes tuvieron un efecto positivo. 
Muchos alumnos, incluidos los de familias con bajos ingresos y los 
pertenecientes a minorías se han animado a estudiar materias 
preparatorias. Y muchos están superando los exámenes normalizados que 
los cualifican para la universidad. Esta es una buena noticia. Pero no 
confirma la idea económica común sobre los incentivos económicos según 
la cual cuanto más se les paga, tanto más trabajarán los estudiantes y tanto 
mejores serán los resultados. El asunto es más complejo que todo eso. 

Los programas de incentivos para las pruebas de cualificación que han 
tenido éxito ofrecen a estudiantes y profesores más que dinero; 
transforman la cultura del colegio y las actitudes de los alumnos hacia el 
rendimiento en los estudios. Estos programas proporcionan formación 
especial a profesores y equipos de laboratorio, y organizan sesiones 
tutoriales después de las horas de colegio y los sábados. Un exigente 
colegio urbano de Worcester, Massachusetts, ofreció clases preparatorias a 
todos los alumnos, y no a una élite preseleccionada, y reclutó alumnos 
utilizando pósteres de estrellas del rap que «invitaban a chicos que vestían 
vaqueros medio caídos e idolatraban a raperos como Lil Wayne a recibir las 
clases más difíciles». Parece que el incentivo de los 100 dólares por pasar la 
prueba al final del año los motivó más por su efecto expresivo que por el 
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dinero en si mismo. «Hay algo que mola en este dinero —dijo un alumno a 
Tbe New York Times—. Hay un gran extra». Las sesiones tutoriales dos 
veces a la semana despuĉs del colegio y las dieciocho horas de clases del 
sábado que ofrecía el programa también ayudabanU?l. 

Un economista que examinó detenidamente el programa de incentivos 
para las pruebas de cualificación en colegios de alumnos de familias con 
bajos ingresos de Texas observó algo interesante: el programa conseguía 
estimular el rendimiento escolar, mas no de la manera predicha por el 
«efecto del precio» estándar (cuanto más se paga, mejores son las notas). 
Aunque algunos colegios pagaban 100 dólares por superar la prueba y 
otros hasta 500 dólares, los resultados no eran mejores en los colegios que 
ofrecían mayores sumas. Alumnos y profesores no actuaban «simplemente 
como maximizadores de ingresos», escribió C. Kirabo Jackson, autor del 
estudiol21], 

¿Qué estaba sucediendo? El dinero tenía un efecto expresivo —hacía 
que el rendimiento escolar «molase»—. Esta es la razón de que la cantidad 
no fuese decisiva. Aunque en la mayoría de los colegios solo las asignaturas 
preparatorias de inglés, matemáticas y ciencias contaban para estos 
incentivos económicos, el programa también inducía a una mayor 
implicación en otras asignaturas, como historia y ciencias sociales. Los 
programas de incentivos para las pruebas de cualificación han dado 
resultado no por sobornar a los estudiantes para que mejoren, sino porque 
modifican las actitudes hacia el rendimiento y la cultura escolarl221, 


SOBORNOS SANITARIOS 


La sanidad es otra área donde los incentivos económicos están en boga. 
Cada vez es más frecuente que médicos, compañías aseguradoras y 
empleadores paguen a la gente por estar sana —por tomar sus 
medicamentos, por dejar de fumar o por perder peso—. Se podría pensar 
que prevenir la enfermedad o evitar los alimentos nocivos para la salud 
serían motivaciones suficientes. Pero, sorprendentemente, muchas veces 
no es este el caso. De un tercio a la mitad de los pacientes no toman las 
medicaciones que los médicos les prescriben. Cuando su situación 
empeora, el resultado general son miles de millones de dólares anuales en 
gastos sanitarios adicionales. Por eso, médicos y aseguradoras están 
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ofreciendo incentivos económicos con el fin de motivar a los pacientes 
para que tomen sus medicinas 3], 

En Filadelfia, los pacientes a los que se prescribe warfarina, un 
anticoagulante sanguíneo, pueden ganar de 10 a 100 dólares de recompensa 
por tomar el medicamento. (Un pastillero informatizado registra las tomas 
del medicamento y les dice si ese día han ganado dinero). Los participantes 
en el sistema de incentivos hacen una media de 90 dólares al mes por seguir 
las prescripciones. En Gran Bretaĥa, algunos pacientes con trastorno 
bipolar o esquizofrenia reciben 15 libras por ponerse su inyección mensual 
de sustancias antipsicóticas. A las chicas adolescentes se les ofrece 45 libras 
en vales de compra para adquirir y recibir la vacuna que las protege contra 
un virus de transmisión sexual que puede producir cáncer cervicall?4], 

El hábito de fumar acarrea grandes costes a compafifas que 
proporcionan seguros sanitarios a sus empleados. Así, en 2009 General 
Electric comenzó a pagar a algunos de sus empleados para que dejaran de 
fumar; 750 dólares si lo consiguen durante un afio. Los resultados fueron 
tan prometedores que GE ha ampliado la oferta a todos sus empleados de 
Estados Unidos. La cadena de supermercados Safeway ofrece primas de 
seguros de salud más bajas a los trabajadores que no fuman y tienen bajo 
control el peso, la tensión arterial y el colesterol. Un número creciente de 
compafifas utilizan una combinación de incentivos y amenazas para 
motivar a los empleados en la mejora de su salud. El 80 por ciento de las 
grandes compafiías estadounidenses ofrecen hoy incentivos económicos a 
quienes participan en programas de vida sana. Y casi la mitad penalizan a 
los empleados con hábitos poco saludables, normalmente haciéndoles 
pagar más por su seguro sanitariol?5], 

La pérdida de peso es la meta más atrayente, por más difícil que sea de 
alcanzar, en los experimentos con incentivos económicos. El reality show 
de la NBC The Biggest Loser escenifica la moda actual de pagar a las 
personas por bajar de peso. Ofrece 250 000 dólares al concursante que 
consiga la mayor pérdida proporcional de peso durante la temporadaU6l. 

Médicos, investigadores y  empleadores han intentado ofrecer 
incentivos más modestos. En un estudio realizado en Estados Unidos, una 
recompensa de unos cientos de dólares motivó a participantes obesos para 
perder unos seis kilos en cuatro meses. (Desafortunadamente, las pérdidas 
de peso resultaron pasajeras). En Gran Bretafia, donde el Servicio Nacional 
de Salud gasta el 5 por ciento de su presupuesto en tratamientos de 
enfermedades relacionadas con la obesidad, este servicio intentó pagar a 
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personas con sobrepeso hasta 425 libras por perder peso y no recuperarlo 
en dos años. El sistema recibe el nombre de Libras por LibrasUl. 

Hay dos cuestiones que se plantean acerca del sistema de pagar a la 
gente por adquirir hábitos saludables. ¿Funciona este sistema? ¿Es 
objetable? 

Desde un punto de vista económico, la justificación del pago a 
personas por preocuparse de su salud es simplemente un asunto de costes 
y beneficios. La ŭnica cuestión real es si el sistema de los incentivos 
funciona. Si el dinero motiva a la gente para que tome sus medicamentos, 
deje de fumar o vaya a un gimnasio, reduciendo así la necesidad posterior 
de costosos tratamientos, ¿qué tiene de objetable? 

Pero muchos hacen objeciones. El recurso a los incentivos económicos 
para promover hábitos saludables es causa de virulentas controversias 
morales. Una objeción habla de justicia, y otra de soborno. La primera se 
plantea, de maneras diferentes, a ambos lados del espectro político. 
Algunos conservadores arguyen que las personas con sobrepeso deben 
adelgazar por ellas mismas; pagarles para que adelgacen (y encima con 
dinero de los contribuyentes) premia de manera injusta la conducta 
indolente. Estos críticos ven los incentivos económicos como una 
«recompensa a la indulgencia más que una forma de tratamiento». En esta 
objeción subyace la idea de que «todos podemos controlar nuestro peso», 
por lo que es injusto pagar a quienes no lo hacen —especialmente si el 
dinero de los pagos procede, como a veces en Gran Bretaña, del Servicio 
Nacional de Salud—. «Pagar a alguien por abandonar malos hábitos es lo 
ŭltimo en la mentalidad del Estado nodriza, pues lo exime de toda 
responsabilidad por su salud» [28]. 

Algunos progresistas manifiestan la preocupación contraria: las 
recompensas económicas por cuidar la salud (y las penalizaciones de la 
mala salud) pueden suponer una injusta desventaja para las personas que se 
hallan en situaciones sanitarias que no pueden controlar. Permitir que 
empresas o aseguradoras sanitarias discriminen entre los sanos y los no 
sanos a la hora de establecer las cuotas es injusto con quienes, sin tener 
culpa alguna, están menos sanos y corren mayores riesgos. Una cosa es 
ofrecer a todo el mundo un descuento para el gimnasio y otra muy distinta 
imponer cuotas de seguros basadas en estados de salud que muchas 
personas no pueden controlarl??1, 

La objeción de soborno es más esquiva. Es corriente que la prensa 
llame sobornos a los incentivos para cuidar la salud. Pero ¿lo son? En el 
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programa de dinero por esterilización, el soborno es claro. Se paga a las 
mujeres para que renuncien a su capacidad reproductiva no por su propio 
bien, sino con una finalidad externa: impedir que nazcan más nifios con 
drogadicción. Se les paga para que actáen, en no pocos casos, contra su 
propio interés. 

Pero no puede decirse lo mismo de los incentivos economicos para que 
la gente deje de fumar o pierda peso. Cualquiera que sea la finalidad 
externa a la que sirva (reducir los costes sanitarios de las empresas o del 
servicio nacional de salud), el dinero anima a quien lo recibe a adquirir 
hábitos que benefician su salud. ¿Dónde está entonces el soborno? B01 O, 
para plantear la cuestión de forma ligeramente diferente: ¿por qué parece 
justa la acusación de soborno cuando el hábito saludable beneficia a la 
persona sobornada? 

Lo parece, creo, porque sospechamos que el móvil monetario desplaza 
otros motivos mejores. Y lo hace de esta manera: la buena salud no solo la 
determina el nivel normal de colesterol y el índice de masa corporal. 
También la determinan la actitud correcta hacia nuestro bienestar físico y 
tratar a nuestro cuerpo con cuidado y respeto. Pagar a la gente por tomar 
sus medicamentos contribuye poco a desarrollar esta actitud, y hasta puede 
debilitarla. 

Esta es la razón de que los sobornos sean manipuladores. Rehüyen la 
persuasión e imponen la razón externa sobre la intrínseca. «¿No le 
preocupa su bienestar lo suficiente como para dejar de fumar o perder 
peso? Pues preocüpese, porque le voy a pagar 750 dólares». 

Los sobornos para cuidar nuestra salud nos tientan para que hagamos 
algo que deberíamos hacer de todos modos. Nos inducen a hacer una cosa 
buena a cambio de una cosa mala. A veces, ser tentados de este modo nos 
ayuda. No es fácil dejar de fumar o perder peso por propia voluntad. Pero 
hay ocasiones en que debemos sobreponernos a la manipulación. De lo 
contrario, la disposición a ser sobornados puede convertirse en un hábito. 

$i los sobornos sanitarios son eficaces, preocuparse por la corrupción 
de las actitudes positivas con respecto a la salud puede parecer exagerado. 
Si el dinero puede curar nuestra obesidad, ¢por qué pensar en 
manipulaciones? Una respuesta es que una verdadera preocupación por 
nuestro bienestar físico es parte del respeto hacia nosotros mismos. Otra 
respuesta es más práctica: si las actitudes que preservan la salud están 
ausentes, los kilos pueden retornar cuando los incentivos se acaban. 
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Esto es lo que parece haber sucedido con los sistemas de 
adelgazamiento mediante pagos que hasta ahora se han estudiado. En el 
pago por dejar de fumar parece que hay un rayo de esperanza. Pero incluso 
el estudio más optimista averiguo que más del 90 por ciento de los 
fumadores a los que se les pagó por terminar con su hábito volvieron a 
fumar seis meses despuĉs de que cesaran los incentivos. En general, los 
incentivos económicos parecen funcionar mejor si hacen que la gente se 
someta a algo específico —una cita médica o una inyección— en vez de 
tratar de cambiar hábitos y comportamientos prolongadosBU, 

El sistema de pagar por estar sano puede fracasar porque no cultiva los 
valores que sustentan la buena salud. Si esto es cierto, la pregunta del 
economista («¢Funcionan los incentivos economicos?») y la pregunta del 
moralista («¿Son objetables?») están más cerca una de otra de lo que 
parece a primera vista. Que un incentivo «funcione», depende de su 
objetivo. Y el objetivo propiamente dicho puede incluir valores y actitudes 
que los incentivos econémicos socavan. 


INCENTIVOS PERVERSOS 


Un amigo mio solia pagar un dolar a los nifios cada vez que escribian una 
nota de agradecimiento. (Al leer esas notas, solia decirle que estaban 
escritas bajo coacción). Esta táctica puede funcionar o no a largo plazo. 
Puede resultar que si los niĥos escriben las suficientes notas de 
agradecimiento, terminen aprendiendo el sentido real de las mismas y 
continüen manifestando su gratitud por los regalos que reciben aunque no 
les paguen por ello. También es posible que aprendan la lección opuesta y 
vean en las notas de agradecimiento una incomodidad que soportarán por 
dinero. En este caso, el hábito no se asentará, y dejarán de escribir esas 
notas cuando ya no les paguen. Peor aŭn: los sobornos podrán corromper 
su educación moral y hacer que les cueste entender la virtud de la gratitud. 
Aunque incremente la producción a corto plazo, el soborno para escribir 
notas de agradecimiento habrá fracasado al inculcar una manera equivocada 
de valorar el bien en cuestión. 

Una dilema similar se plantea en el caso de las buenas notas: ¿por qué 
no pagar a un niĥo para que saque buenas notas o para que lea un libro? El 
objetivo es motivarlo para que estudie o lea. El pago es un incentivo para 
lograr esa finalidad. La ciencia económica ensefia que la gente responde a 
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los incentivos. Y si algunos nifios pueden ser motivados a leer libros por 
amor a la lectura, con otros no sucederá así. ¿Por qué entonces no seguir 
usando el dinero como incentivo? 

Porque puede resultar que —como el razonamiento económico sugiere 
— dos incentivos funcionen mejor que uno. Pero también puede resultar 
que el incentivo monetario socave el incentivo intrínseco, haciendo que se 
lea menos y no más. O que se lea más a corto plazo, pero por una razón 
equivocada. 

En este escenario, el mercado es un instrumento, pero no un 
instrumento inocente. Lo que comienza siendo un mecanismo de mercado 
se convierte en una norma de mercado. La preocupación obvia es que el 
pago pueda acostumbrar a los nifios a ver en la lectura de libros una manera 
de hacer dinero, minando así, o desplazando, o corrompiendo el amor a la 
lectura. 

El empleo de incentivos monetarios para que la gente pierda peso, o lea 
libros, o se esterilice refleja la lógica de la concepción económica de la vida, 
pero también la propaga. Cuando Gary Becker escribió, a mediados de la 
década de 1970, que todo lo que hacemos puede explicarse suponiendo que 
calculamos costes y beneficios, se refería a «precios sombra», los precios 
imaginarios que se dice van implícitos en las alternativas que se nos ofrecen 
y en las elecciones que hacemos. Así, cuando, por ejemplo, una persona 
decide permanecer casada en vez de divorciarse, no fija precios; la persona 
considera más bien el precio implícito de una ruptura —el precio 
económico y el precio emocional— y decide que los beneficios del 
divorcio no le interesan. 

Pero los sistemas de incentivos que actualmente tanto abundan van 
más allá. Al poner un precio real y explícito a actividades que están muy 
lejos de los fines materiales, sacan a la luz los precios sombra de Becker y 
los hacen reales. Ellos proclaman la sugerencia beckeriana de que todas las 
relaciones humanas son en ültima instancia relaciones mercantiles. 

El propio Becker hizo una interesante propuesta en esta línea, una 
solución mercantil al polémico debate sobre política de inmigración: 
Estados Unidos debería abandonar su complejo sistema de cupos, sistemas 
de puntos, preferencias familiares y listas de espera y simplemente vender 
el derecho a inmigrar. Dada la demanda, Becker propone fijar el precio de 
la admisión en 50 000 dólares o tal vez másl321, 

Los inmigrantes dispuestos a pagar una gran suma por entrar, razona 
Becker, tendrían automáticamente unas características deseables. Serían 
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probablemente jóvenes, capacitados, ambiciosos y trabajadores, y 
probablemente no harían uso de las ayudas sociales o los subsidios de 
desempleo. La primera vez que Becker propuso vender el derecho a 
inmigrar (en 1987), muchos consideraron extravagante esta idea. Pero, 
para quienes estaban imbuidos de conceptos económicos, era una manera 
sensata, sencillamente obvia, de aplicar el razonamiento mercantil para 
zanjar una cuestión por lo demás espinosa: écómo decidir a qué 
inmigrantes conviene admitir? 

Julian L. Simon, también economista, propuso por la misma época un 
plan similar. Sugirió fijar un cupo anual de admisión de inmigrantes y 
subastar la admisión al mejor postor hasta agotar el cupo. Vender el 
derecho a inmigrar es justo, argumentaba Simon, «porque discrimina de 
acuerdo con el estándar de una sociedad orientada al mercado: la capacidad 
para pagar y la disposición a hacerlo». Para salir al paso de la objeción de 
que su plan permitiría entrar solo a los pudientes, Simon sugirió permitir a 
los ganadores en la subasta tomar prestada del gobierno parte de la suma y 
devolverla después con el impuesto correspondiente. Y si no pudieran 
devolverla, observaba, siempre podrían ser deportadosl331, 

Algunos encontraron ofensiva la idea de vender el derecho a inmigrar. 
Pero en una época de creciente fe en el mercado, lo esencial de la 
propuesta de Becker-Simon pronto encontró el camino de la legalización. 
En 1990, el Congreso dispuso que los extranjeros que invirtieran 500 000 
dólares en Estados Unidos podrían inmigrar con sus familias y permanecer 
en el país durante dos años, transcurridos los cuales podrían recibir una 
tarjeta verde permanente si la inversión creaba al menos diez puestos de 
trabajo. El plan de dinero por tarjeta verde fue el remate del sistema de 
evitación de colas, una vía rápida hacia la ciudadanía. En 2011, dos 
senadores propusieron un proyecto de ley para ofrecer un incentivo 
económico similar con el fin de reanimar el mercado de viviendas de lujo, 
que se hallaba deprimido a consecuencia de la crisis financiera. El 
extranjero que comprara una vivienda por 500000 dólares recibiría un 
visado que le permitiría vivir con su cónyuge y sus hijos menores de edad 
en Estados Unidos tanto tiempo como tuviera la vivienda en propiedad. 
Un titular de The Wall Street Journal resumió así el trato: COMPRE UNA 
CASA Y OBTENDRA UN VISADOD], 

Becker propuso cobrar a refugiados que sufrían persecuciones por su 
admisión. El libre mercado, sostenía, haría fácil decidir qué refugiados 
aceptar: los suficientemente motivados como para pagar el precio: «Por 
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razones obvias, los refugiados politicos y los perseguidos en sus propios 
paises estarfan dispuestos a pagar una suma considerable por ser admitidos 
en una nación libre. Un sistema de pagos automáticamente evitaría 
pérdidas de tiempo preguntandoles si verdaderamente estarfa en peligro su 
integridad física si se les obligara a regresar a su pais»l351, 

Proponer que un refugiado que sufre persecución entregue 50 000 
dólares es una muestra de insensibilidad, además de otro ejemplo de la 
incapacidad por parte del economista de distinguir entre disposición a 
pagar y posibilidad de hacerlo. Consideremos entonces otra propuesta del 
mercado para resolver el problema del refugiado, una propuesta que no 
hace a los refugiados pagar de su bolsillo. Peter Schuck, un profesor de 
derecho, propuso lo siguiente: dejar que un organismo internacional asigne 
a cada país un cupo anual de refugiados de acuerdo con su riqueza 
nacional. Y luego permitir a las naciones comprar y vender entre ellas estas 
obligaciones. Así, por ejemplo, si a Japón se le asignan veinte mil 
refugiados al aĥo, pero no desea acogerlos, podría pagar a Rusia o a 
Uganda para que lo hicieran. De acuerdo con la lógica estándar del 
mercado, todos saldrían ganando. Rusia o Uganda obtendrían una nueva 
fuente de ingresos nacionales, y Japón cumpliría sus obligaciones con los 
refugiados pagando por ellos, y así serían más los refugiados que 
encontrarían asilol361, 

Hay algo desagradable en la idea de un mercado de refugiados aun si 
este aumentase el námero de refugiados que encontrasen asilo. Pero équé 
tiene exactamente de objetable? Es algo que tiene que ver con el hecho de 
que un mercado de refugiados cambia nuestra percepción de los 
refugiados, de lo que son y del modo como deben ser tratados. Y anima a 
los participantes en este mercado —los compradores, los vendedores y 
también las personas cuyo asilo se regatea— a pensar en los refugiados 
como cargas de las que hay que deshacerse o como fuentes de ingresos, en 
vez de ver en ellos a seres humanos en peligro. 

Alguien podría reconocer el efecto degradante de un mercado de 
refugiados y, aun así, concluir que este sistema los beneficia más que los 
perjudica. Pero este ejemplo pone de manifiesto que los mercados no son 
meros mecanismos. Que encierran ciertas normas. Presuponen —y 
promueven— ciertas maneras de valorar los bienes que se intercambian. 

Los economistas a menudo suponen que los mercados no tocan o 
contaminan los bienes que regulan. Pero esto no es cierto. Los mercados 
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dejan su impronta en las normas sociales. Con frecuencia los incentivos 
mercantiles minan o desplazan los incentivos no mercantiles. 

Un estudio sobre algunas guarderías de Israel demuestra que esto 
puede suceder. Las guarderias se enfrentaban a un problema familiar: lo 
padres a veces llegaban tarde a recoger a sus hijos, y una cuidadora debía 
permanecer con ellos hasta que llegasen los padres que se retrasaban. Para 
solucionar este problema, las guarderías les impusieron una multa por 
recogerlos tarde. ¿Qué sucedió? Las recogidas con retraso aumentaronÜl. 

Ahora que sabemos que la gente responde a los incentivos, este es un 
resultado desconcertante. Esperaríamos que la multa redujese, y no 
aumentase, la incidencia de recogidas con retraso. ¿Qué había ocurrido? La 
introducción de un pago cambió las normas. Antes, los padres que 
llegaban tarde se sentían culpables; estaban causando molestias a las 
cuidadoras. Después, los padres consideraron la espera como un servicio 
por el cual estaban dispuestos a pagar. Trataron la multa como si fuese una 
tasa. Más que causar una molestia a las cuidadoras, simplemente les 
pagaban por trabajar más tiempo. 


MULTAS VERSUS TARIFAS 


¿Cuál es la diferencia entre una multa y una tarifa? Merece la pena 
reflexionar sobre esta distinción. Las multas suscitan una desaprobación 
moral, mientras que las tarifas son simplemente precios que no implican 
juicio moral alguno. Cuando se impone una multa por arrojar desperdicios 
en algŭn sitio, se está diciendo al que comete esta acción que lo que hace 
está mal. Arrojar una lata de cerveza al Gran Cafión no solo acarrea gastos 
de limpieza. Refleja una mala actitud de la que la sociedad quiere 
disuadirnos. Supongamos que la multa es de 100 dólares y un excursionista 
adinerado piensa que él no tiene por qué molestarse en sacar sus 
desperdicios del parque. El excursionista asume la multa como una tarifa, y 
arroja sus latas de cerveza al Gran Cafión. Aunque pague la multa, 
consideramos que lo que hace no está bien. Al tratar al Gran Cafión como 
un caro contenedor, no ha sido capaz de apreciarlo de la manera apropiada. 

O consideremos las plazas de aparcamiento reservadas a discapacitados. 
Supongamos que un contratista ocupado y no discapacitado quiere aparcar 
cerca del sitio donde se está construyendo un edificio. Por la comodidad 
de aparcar su coche en un sitio reservado a discapacitados está dispuesto a 
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pagar una multa que seguramente será grande; él la considera un coste más 
en sus negocios. Aunque pague la multa, éno consideraremos que lo que 
hace está mal? Asume la multa como si fuera simplemente una cara tarifa 
de aparcamiento. Pero pasa por alto su significado moral. Al afrontar la 
multa como una tarifa, no respeta las necesidades de los discapacitados 
físicos ni la voluntad de la comunidad de acomodarlos al espacio püblico 
reservándoles algunas plazas de aparcamiento. 


UNA MULTA DE TRÁFICO DE 1 ZO OOO EUROS 


Cuando la gente asume las multas como tarifas, desacata las normas que las 
multas expresan. Y a menudo, la sociedad contraataca. Algunos 
conductores opulentos consideran las multas de tráfico el precio que 
tienen que pagar por conducir a la velocidad que les plazca. En Finlandia, la 
ley penaliza con dureza esta manera de pensar (y conducir) al basar las 
cuantías de las multas en los ingresos del infractor. En 2003, Jussi Salonoja, 
el heredero de veintisiete años de una fábrica de salchichas, fue multado 
con 170 000 euros por conducir a 80 kilómetros por hora en una zona con 
la velocidad limitada a 40 km/h. Salonoja, uno de los hombres más ricos de 
Finlandia, tenía unos ingresos de 7 millones de euros anuales. El récord 
anterior de multa de tráfico más cara lo tenía Anssi Vanjoki, un ejecutivo 
de Nokia, la empresa de telefonía móvil. En 2002 fue multado con 116 000 
euros por conducir a toda velocidad por Helsinki en su Harley-Davidson. 
Un juez redujo la multa cuando Vanjoki demostró que sus ingresos habían 
disminuido debido a una caída de las ganancias de Nokial381, 

Lo que hace que las multas de tráfico en Finlandia no puedan tratarse 
como tarifas no es solo el hecho de que varíen con los ingresos. Es el 
oprobio moral que conllevan; el juicio de que la infracción del límite de 
velocidad está mal. Los impuestos progresivos también varían con los 
ingresos, y sin embargo no son multas; su finalidad es aumentar las rentas 
públicas, no penalizar las actividades que generan altos ingresos. La multa 
de 170 000 euros de Finlandia demuestra que la sociedad no solo quiere 
cubrir los costes de las conductas arriesgadas; quiere también que el 
castigo se ajuste al delito, y a la cuenta bancaria del infractor. 

Pero la actitud respetuosa con los límites de velocidad de algunos ricos 
que conducen deprisa no borra la diferencia entre una multa y una tarifa. 
En muchos lugares, que a uno lo paren y le pongan una multa constituye 
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todavia un estigma. Nadie piensa que el agente estaba simplemente 
recaudando unas tarifas de circulación o entregando al infractor una 
factura por la comodidad de un desplazamiento mas rapido hacia su puesto 
de trabajo. Recientemente me sorprendió la noticia de una inusitada 
propuesta que demuestra con más claridad lo que realmente es una multa 
de tráfico frente a una tarifa. 

En 2010, Eugene «Gino» DiSimone, un candidato independiente a 
gobernador de Nevada, propuso una manera insólita de recaudar dinero 
para su estado: permitir que la gente pagara 25 dólares al día por superar el 
limite de velocidad indicado y conducir a 150 km/h por determinadas 
carreteras de Nevada. Quien quisiera tener la opción de circular de vez en 
cuando a esa velocidad tendria que comprar un transpondedor y marcar 
por teléfono móvil su cuenta siempre que necesitase circular algo más 
deprisa. Los 25 dólares se cargarian a su tarjeta de crédito, y sería libre de 
circular deprisa durante las veinticuatro horas siguientes sin que le parasen. 
Si un agente provisto de radar móvil detectaba su coche circulando a toda 
velocidad por la autopista, el transpondedor indicaría que era un usuario de 
pago, y no se le pondría ninguna multa. DiSimone estimó que este sistema 
aportaría 1300 millones de dólares por lo menos al estado sin necesidad de 
aumentar los impuestos. A pesar de lo tentador de esta forma de llenar las 
arcas del estado, la Patrulla de Carreteras de Nevada advirti6 de que este 
plan pondría en peligro la seguridad pública, y el candidato acabó 


derrotadol391, 


Viajes en el metro y alquileres de videos 


En la práctica, la distinción entre multa y tarifa puede ser poco clara. 
Consideremos este caso: si viajamos en el metro de París sin pagar el 
billete de 1,5 euros, nos pueden multar con hasta 50 euros. La multa es una 
sanción por burlar el sistema de transporte viajando sin billete. Pero, 
recientemente, a un grupo de usuarios habituales sin billete se le ocurrió 
una manera más inteligente de convertir la multa en una tarifa, y en una 
tarifa modesta. Creó un fondo de seguros que les pagaría su multa si les 
sorprendían. Cada miembro paga unos 7 euros mensuales a dicho fondo 
(llamado mutuelle des fraudeurs), mucho menos que los 50 euros que 
cuesta adquirir el abono mensual. 

Los miembros del movimiento de la mutuelle dicen que no es el dinero 
lo que los motiva, sino un compromiso ideológico: el de hacer que el 
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transporte público sea gratuito. «Es una manera de resistir todos juntos», 
declaró un cabecilla del grupo a Los Angeles Times. «Hay cosas en Francia 
que se supone que deben ser gratuitas —escuelas, salud—. £Por qué no el 
transporte?». Aunque es improbable que los fraudeurs prevalezcan, su 
innovador sistema convierte una sancion por defraudar al transporte 
público en la prima mensual de un seguro que están dispuestos a pagar para 
asi oponerse al sistemal“9l, 

Para decidir si una multa o una tarifa es apropiada, tenemos que 
entender cuál es la finalidad de la institución social en cuestión y las 
normas que deberían regirla. La respuesta variará según nos refiramos a 
llegar tarde a la guardería, a saltarse el torno del metro de París o... a 
devolver en el plazo establecido un DVD a la tienda de vídeos del barrio. 

En los primeros tiempos de alquiler de vídeos, los recargos por los 
vídeos devueltos con retraso se trataban como sanciones. Si se devolvía 
tarde un vídeo, la persona que estaba al otro lado del mostrador adoptaba 
una determinada actitud. Era como si uno hubiera hecho algo moralmente 
malo al retener la película durante tres días más. Personalmente pensaba 
que esa actitud no era la conveniente. Después de todo, una tienda de 
vídeos no es una biblioteca pública. Las bibliotecas imponen multas, no 
tarifas, por devolver los libros con retraso. Esto es así porque su finalidad 
es organizar el libre préstamo de libros a los miembros de una comunidad. 
Por eso es natural que nos sintamos culpables cuando devolvemos un libro 
a la biblioteca después de que el plazo haya vencido. 

Pero una tienda de vídeos es un negocio. Su finalidad es ganar dinero 
alquilando vídeos. Si tengo la película en mi casa más tiempo del permitido 
y pago los días de más, tendrían que considerarme un buen cliente, no lo 
contrario. O eso pienso yo. Esta norma ha ido cambiando poco a poco. 
Ahora parece que las tiendas de vídeos tratan las sanciones como tarifas. 


La politica del hijo inico en China 


A menudo, los dilemas morales son más importantes. Consideremos la 
controversia sobre la línea de separación, a veces difusa, entre una sanción 
y una tarifa: en China, la gente pudiente considera cada vez más la sanción 
por contravenir la política del hijo ánico impuesta por el gobierno como 
un precio que hay que pagar por tener un hijo de más. Esta política, en 
vigor desde hace más de tres décadas, y cuya finalidad es frenar el 
crecimiento de la población china, obliga a la mayoría de las parejas de las 
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zonas urbanas a no tener más de un hijo. (A las familias rurales se les 
permite un segundo hijo si el primero es una niĥa). La sancion varia de 
región en región, pero alcanza los 200 000 yuanes (unos 31 000 dólares) en 
las grandes ciudades —una suma en extremo elevada para el trabajador 
medio, pero fácilmente asumible para los ricos empresarios, las estrellas del 
deporte y otras celebridades—. Una información procedente de una 
agencia de noticias china cuenta el caso de una mujer embarazada y su 
marido, residentes en Guangzhou, que «entraron con paso decidido» en su 
oficina local de control de natalidad, pusieron el dinero sobre el mostrador 
y dijeron: «Aquí tienen 200000 yuanes. Necesitamos cuidar a nuestro 
futuro hijo. Así que, por favor, no vengan a molestarnos»[“1, 

Los funcionarios de los centros de planificación familiar han intentado 
reforzar el aspecto punible de la sanción aumentando los importes de las 
multas a los transgresores adinerados, denunciado a las celebridades que 
vulneran la política de natalidad, prohibiéndoles aparecer en la televisión y 
advirtiendo a los ejecutivos con hijos de más que no obtendrán contratos 
del gobierno. «La sanción es pan comido para el rico —explicaba Zhai 
Zhenwu, profesor de sociología de la Universidad de Renmin—. El 
gobierno ha tenido que golpearles donde realmente les duele: en su fama, 
su reputación y su posición social»[*1, 

Las autoridades consideran la multa como una penalización, y desean 
conservar el estigma a ella asociado. No quieren reducirla a un recargo. Y 
esto no se debe principalmente a que estén preocupadas por que los padres 
adinerados tengan demasiados hijos; el námero de transgresores ricos es 
relativamente pequefio. Lo que está en juego es la norma que sustenta la 
política de natalidad. Si la sanción fuese un mero recargo, el Estado se 
encontraría en la indigna situación de estar vendiendo el derecho a tener 
hijos de más a quienes pueden y están dispuestos a pagar por él. 


Permisos de procreación comercializables 


Curiosamente, algunos economistas occidentales han propuesto una forma 
de plantear el control de la población basada en el mercado que es 
llamativamente parecida al sistema de meros recargos que los funcionarios 
chinos tratan de evitar. Estos economistas han instado a los países que 
necesitan limitar su población a establecer permisos de procreación 
vendibles. En 1964, el economista Kenneth Boulding propuso un sistema 
de licencias de procreación comercializables como una manera de abordar 
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el problema de la superpoblación. Cada mujer recibiría un titulo (o dos, 
segŭn la política al respecto) que le daría derecho a tener un hijo. Ella sería 
libre de usar el titulo o venderlo al precio vigente. Boulding imaginaba un 
mercado en el que las personas deseosas de tener hijos comprarian titulos 
(como decia textualmente) «a las pobres, las religiosas, las tias solteras, 
etcétera»!43], 

El plan sería menos coactivo que un sistema de cupos como el de la 
politica del hijo tnico. Sería también económicamente más eficiente, 
puesto que facilitaría los bienes (en este caso, los hijos) a los consumidores 
más dispuestos a pagar por ellos. Recientemente, dos economistas belgas 
resucitaron la propuesta de Boulding. Observaban que, como el rico 
probablemente compraría licencias de procreación al pobre, el sistema 
tendría la ventaja adicional de que reduciría la desigualdad al proporcionar 
al pobre una nueva fuente de ingresos], 

Unos imponen a la procreación toda clase de restricciones, mientras 
que otros creen que los derechos de reproducción pueden restringirse 
legítimamente para evitar la superpoblación. Dejemos de momento a un 
lado el desacuerdo de principio e imaginemos una sociedad que ha 
determinado poner en práctica un control obligatorio de la población. 
¿Qué política encontraría menos objetable, un sistema de cupos que 
limitara a un solo hijo la descendencia de cada pareja y sancionara a quienes 
excedieran ese límite, o un sistema basado en el mercado que concediera a 
cada pareja un vale de procreación comercializable que autorizase a la 
portadora a tener un hijo? 

Desde el punto de vista económico, sería claramente preferible la 
segunda política. La libertad de elegir usar el vale o venderlo beneficia a 
algunas personas y no perjudica a ninguna. Quienes comprasen o 
vendiesen vales saldrían ganando (por hacer tratos mutuamente 
ventajosos), y a quienes entrasen en este mercado no les iría peor que con 
el sistema de cupos; todavía podrían tener un hijo. 

Y, sin embargo, hay algo perturbador en un sistema en el que las 
personas compran y venden el derecho a tener hijos. Por una parte, este 
sistema es injusto en condiciones de desigualdad. No nos agrada la idea de 
hacer de los niños un bien de lujo asequible a los ricos, pero no a los 
pobres. Si tener hijos es un aspecto capital del desarrollo humano, 
entonces es injusto condicionar el acceso a este bien a la posibilidad de 
pagar por él. 
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Más alla de la objeción de la justicia está la cuestión del soborno. En el 
corazón de la transacción mercantil hay una actividad moralmente 
inquietante: padres que desean un hijo extra tienen que inducir o tentar a 
otros eventuales padres a vender su derecho a tener un hijo. Moralmente, 
esto no es muy diferente de comprar el hijo ánico de una pareja después de 
nacido. 

Los economistas podrán argüir que un mercado de nifios, o del derecho 
a tenerlos, tiene la virtud de la eficiencia: distribuye los hijos entre quienes 
más los valoran, si se mide esta valoración por la posibilidad de pagar. Pero 
traficar con el derecho a procrear fomenta una actitud mercenaria en 
relación con los hijos que corrompe la paternidad. Un aspecto capital de la 
norma del amor paterno y materno es la idea de que los propios hijos son 
inalienables; es impensable ponerlos en venta. Comprar un hijo, o el 
derecho a tenerlo, a otro posible padre es arrojar una sombra sobre la 
paternidad como tal. ¿No quedaría la experiencia de querer a nuestros 
propios hijos mancillada si hubiésemos podido tener algunos de ellos por 
haber sobornado a otras parejas para que no los tuvieran? ¢No nos tentaría 
la idea de como mínimo ocultar este acto a nuestros hijos? Entonces hay 
razones para concluir que, cualesquiera sean sus ventajas, un mercado de 
permisos de procreación corrompería la paternidad de un modo que el 
cupo, aun siendo detestable, no conseguiría corromper. 


Permisos de contaminación comercializables 


La distinción entre una multa y una tarifa es también relevante en el debate 
sobre la manera de reducir los gases de efecto invernadero y las emisiones 
de dióxido de carbono. ¿Debe el gobierno poner límites a las emisiones y 
sancionar a las compañías que los superen? ¿O debe el gobierno establecer 
permisos de contaminación comercializables? La segunda opción viene a 
decir que polucionar no es como arrojar basuras, sino simplemente un 
coste de la actividad empresarial. ¿Pero es esto justo? ¿No les quedaría 
algán estigma moral a las compafifas que lanzan al aire un exceso de 
sustancias contaminantes? Para dirimir esta cuestión no solo necesitamos 
calcular los costes y los beneficios; tenemos también que decidir qué 
actitudes queremos fomentar hacia el medio ambiente. 

En la conferencia de Kioto sobre el calentamiento global (1997), 
Estados Unidos insistió en que toda norma sobre emisiones obligatoria 
para todo el planeta tendría que incluir un sistema de compraventa que 
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permitiera a los paises comprar y vender el derecho a contaminar. Asi, por 
ejemplo, Estados Unidos podría cumplir sus obligaciones derivadas del 
Protocolo de Kioto, bien reduciendo sus propias emisiones de gases de 
efecto invernadero, o bien pagando por reducir emisiones en cualquier 
otro lugar. En vez de gravar los humos de los Hummer en casa, podría 
pagar por recuperar la selva amazónica o modernizar una vieja factoría de 
un país en vías de desarrollo que utilice el carbón. 

En aquel momento escribí un artículo en The New York Times contra 
este sistema de comercialización. Aducía con preocupación que permitir a 
los países comprar el derecho a contaminar sería como permitir a la gente 
pagar por arrojar desperdicios donde no debe. Y que habría que intentar 
subrayar, no borrar, el estigma moral que conlleva atentar contra el medio 
ambiente. También me preocupaba que, al poder los países ricos comprar 
su exención del deber de reducir sus propias emisiones, estaríamos 
socavando todo sentido del sacrificio compartido necesario para la futura 
cooperación global en la protección medioambientall551, 

El Times recibió un aluvión de cartas con comentarios mordaces, en su 
mayoría de economistas, algunos de ellos colegas míos de Harvard. Venían 
a decir que yo no tenía idea de las virtudes de los mercados, o de la eficacia 
del comercio, o de los principios elementales de la racionalidad 
económical^dl. En medio de aquel torrente de críticas recibí un 
comprensivo correo electrónico de mi antiguo profesor de economía. Me 
decía que comprendía lo que yo intentaba aclarar. Pero también me pidió 
un pequefio favor: no revelar páblicamente la identidad de la persona que 
me había enseñado economía. 

Desde entonces he reconsiderado en cierta medida mis ideas sobre el 
comercio de emisiones, aunque no por las razones doctrinales que los 
economistas proponen. A diferencia del acto de arrojar desperdicios a la 
carretera por la ventanilla del coche, el de emitir dióxido de carbono no es 
en sí objetable. Todos lo hacemos cuando respiramos. No hay nada 
intrínsecamente malo en echar CO; al aire. Lo que sí es objetable es 
hacerlo en exceso a consecuencia de una forma de vida en la que se 
derrocha la energía. Esta forma de vida, y las actitudes que comporta, es lo 
que debemos rechazar, y hasta estigmatizarl*], 

Una manera de reducir la contaminación es su regulación por el 
gobierno: exigir a los fabricantes de automóviles que cumplan normas más 
severas respecto a las emisiones; prohibir a las empresas químicas y 
papeleras verter residuos tóxicos a las vías fluviales; exigir a las factorías la 
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instalación de filtros en sus chimeneas. Y si las compafifas no se atienen a 
estas normas, sancionarlas. Esto es lo que Estados Unidos hizo en las 
primeras leyes, promulgadas a principios de la dĉcada de 1970, relativas al 
medio ambientel^8], Las regulaciones, respaldadas por sanciones, serían 
una manera de conseguir que las compafifas pagasen por su contaminación. 
También transmitirian un mensaje moral: «Sería una vergüenza para 
nosotros que arrojáramos mercurio y asbesto a lagos y ríos y ensuciáramos 
el aire con humos asfixiantes. Esto no solo es peligroso para nuestra salud; 
es que no es la manera de tratar a la Tierra». 

Algunas personas se opusieron a estas regulaciones porque no 
aceptaban nada que impusiera mayores costes a la industria. Otras, más 
favorables a la protección medioambiental, buscaron otras maneras más 
eficientes de practicarla. Con el creciente prestigio de los mercados en los 
afios ochenta y el arraigo de las formas de pensar basadas en la economía, 
algunos defensores del medio ambiente empezaron a mostrarse partidarios 
de ideas para salvar el planeta basadas en el mercado. No impongamos a 
cada fábrica normas sobre emisiones, pensaron; en vez de eso, pongamos 
un precio a la contaminación y dejemos que el mercado haga el restol^?]. 

La manera más simple de poner precio a la contaminación es el 
impuesto. Un impuesto de emisiones puede verse como una tarifa más que 
como una multa; pero si es lo suficientemente alto, tiene la virtud de 
conseguir que quienes contaminan paguen por el dafio que infligen. 
Precisamente por esta razón es políticamente difícil de promulgar una ley 
al respecto. Por eso los legisladores han aceptado una forma de solucionar 
el problema de la contaminación más amistosa con el mercado: el comercio 
de emisiones. 

En 1990, el presidente George H. W. Bush legalizó un plan para 
reducir la lluvia ácida causada por las emisiones de dióxido de azufre 
procedentes de las centrales térmicas que usan el carbón como 
combustible. En vez de poner límites a cada central, la ley concedía a cada 
compaĥia una licencia para contaminar hasta una determinada cuota, y 
luego dejaba a las compafifas comprar y vender las licencias entre ellas. Así, 
una compaĥia podía reducir sus propias emisiones, o bien comprar 
permisos de contaminación extra a otras compaĥias que hubieran 
conseguido contaminar por debajo de la cuota asignadal$01, 

Las emisiones sulfurosas descendieron, y el sistema de compraventa se 
consideró en todas partes un ĉxito$1l, Más tarde, a finales de la década de 
1990, la atención se centró en el calentamiento global. El Protocolo de 
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Kioto sobre el cambio climático dio a los países a elegir entre reducir sus 
emisiones de gases de efecto invernadero o pagar a otro pais para que 
redujera las suyas. Lo racional de este sistema es que reduce el coste de 
cumplir la norma. Si sale más barato volver a usar lámparas de queroseno 
en las aldeas de la India que disminuir las emisiones en Estados Unidos, 
¿por qué no pagar por que se vuelvan a usar esas lámparas? 

A pesar de este aliciente, Estados Unidos no se sumó al acuerdo de 
Kioto, y las posteriores conferencias sobre el clima global se han ido a 
pique. Pero lo que aquí me interesa son menos los acuerdos en sí que la 
forma en que ilustran los costes morales de un mercado global de derechos 
de contaminación. 

El problema moral que plantea el mercado propuesto de permisos de 
procreación es que su sistema incita a unas parejas a sobornar a otras para 
que renuncien a la posibilidad de tener un hijo. Esto socava algo tan 
natural como el amor paterno al inducir a los padres a considerar los hijos 
bienes alienables, mercancías en venta. Aquí, la verdadera cuestión no es el 
soborno, sino el abandono de una obligación. Esta se plantea de forma más 
crucial en un escenario global que un escenario doméstico. 

Cuando lo que está en juego es la cooperación global, permitir a los 
países ricos evitar reducciones significativas de su propia energía 
comprando a otros el derecho a contaminar (o pagando por programas que 
hacen posible que otros países contaminen menos) vulnera dos normas: 
consolida una actitud instrumental hacia la naturaleza y mina el espíritu de 
sacrificio compartido necesario para crear un entorno ético global. Si las 
naciones desarrolladas pueden comprar exenciones de la obligación de 
reducir sus emisiones de dióxido de carbono, entonces la imagen del 
excursionista en el Gran Cañón acabaría siendo aceptable. Solo que ahora, 
en vez de pagar una multa por arrojar desperdicios, el excursionista 
adinerado puede tirar impunemente su lata de cerveza a condición de que 
pague a otro por limpiar de basuras el Himalaya. 

Es cierto que los dos casos no son idénticos. Los desperdicios son 
menos fungibles que los gases de efecto invernadero. La presencia de la 
lata de cerveza en el Gran Cafión no la compensa un paisaje prístino en 
otra parte del mundo. El calentamiento global, en cambio, es un dafio 
acumulativo. Al cielo le da lo mismo en qué lugares del planeta se emite 
menos dióxido de carbono. 

Pero a nosotros no nos da lo mismo moral y políticamente. Permitir a 
los países ricos comprar su exención de introducir cambios significativos 
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en sus hdbitos derrochadores refuerza una actitud negativa: la naturaleza es 
un vertedero para quienes pueden permitirselo. Los economistas suponen 
a menudo que encontrar la solución al calentamiento global es 
simplemente cuestión de diseĥar el sistema acertado de incentivos y 
conseguir que los paises lo suscriban. Pero esto pasa por alto un punto 
crucial: las normas importan. La acción global sobre el cambio climático 
puede requerir que encontremos el camino hacia una nueva ética 
medioambiental, hacia un nuevo régimen de actitudes con respecto al 
mundo natural que todos compartimos. Cualquiera que sea su eficacia, un 
mercado global del derecho a contaminar puede hacer más difícil fomentar 
los hábitos de sacrificio, de refrenamiento compartido, que requiere una 
ética medioambiental responsable. 


Compensaciones por emisiones de dióxido de carbono 


El uso creciente de deducciones de dióxido de carbono plantea una 
cuestión similar. Las compafiías petroleras y las líneas aéreas invitan ahora 
a sus clientes a pagar dinero por neutralizar su contribución personal al 
calentamiento global. La página web de British Petroleum permite a sus 
clientes calcular la cantidad de CO; que sus hábitos automovilísticos 
producen y compensar sus emisiones mediante una contribución 
económica a proyectos de energía verde en el mundo en vías de desarrollo. 
Según esta página web, las emisiones del conductor medio británico 
pueden compensarse por un importe anual de unas 20 libras. British 
Airways ofrece un cálculo similar. Por 16,73 dólares podemos neutralizar 
nuestra parte de gases de efecto invernadero emitidos en un vuelo de ida y 
vuelta entre Nueva York y Londres. La línea aérea quiere paliar el dafio que 
nuestro vuelo causa a la atmósfera enviando nuestros 16,73 dólares a una 
granja eólica de Mongolia Interiorl521, 

Las compensaciones por el dióxido de carbono obedecen a un impulso 
loable: poner un precio al daĥo que nuestro uso de la energía ocasiona al 
planeta y pagar persona por persona ese precio para repararlo. Recaudar 
fondos para apoyar la reforestación y los proyectos de energía limpia en el 
mundo en vías de desarrollo son ciertamente cosas que merecen la pena. 
Pero las compensaciones también tienen su riesgo: que quienes las 
compran se consideren exonerados de toda responsabilidad por el cambio 
climático. El riesgo es, por tanto, que las compensaciones se conviertan, al 
menos para algunos, en un mecanismo llevadero para comprar el modo de 
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librarse de los cambios, mis fundamentales, de habitos, actitudes y formas 
de vida que pueden ser necesarios para abordar el problema del climal531, 

Los criticos de estas compensaciones las han comparado a las 
indulgencias, al dinero que en la Edad Media los pecadores pagaban a la 
Iglesia para compensar sus faltas. Una página web, www.cheatneutral.com, 
parodia las compensaciones por el dióxido de carbono comparándolas con 
la adquisición y venta de compensaciones por infidelidad. Si alguien en 
Londres se siente culpable por engafiar a su cónyuge, puede pagar a alguien 
en Manchester para que sea fiel, y así «compensar» la falta. La analogía 
moral no es perfecta: la traición no es objetable solo, o principalmente, 
porque incremente la cantidad de infelicidad en el mundo; es un mal 
causado a una persona particular que ningün acto virtuoso en otro lugar 
puede reparar. Las emisiones de dióxido de carbono, en cambio, no son 
malas en sí mismas, sino por acumulación 4. 

Aun así, los críticos tienen razón. Mercantilizar e individualizar las 
responsabilidad por los gases de efecto invernadero podría tener el mismo 
efecto paradójico que cobrar un recargo por recoger con retraso a los 
niĥos de la guardería, que es el de causar más comportamientos 
inadecuados y no menos. Y así es como lo hace: en la era del calentamiento 
global, conducir un Hummer es visto menos como un símbolo de estatus 
que como un símbolo de actitud derrochadora, de avidez de lujos. Los 
coches híbridos, en cambio, confieren cierta distinción. Pero las 
compensaciones por el dióxido de carbono podrían debilitar esta norma 
por parecer que conceden una licencia moral para contaminar. Si quienes 
conducen un Hummer pueden mitigar su sentimiento de culpa 
extendiendo un cheque a una organización que planta árboles en Brasil, 
puede que estén entonces menos dispuestos a cambiar su voraz automóvil 
por un híbrido. Tener un Hummer podrá entonces parecer más respetable 
que irresponsable, y la presión para conseguir respuestas más generales, 
colectivas, al cambio climático podría ceder terreno. 

El escenario que acabo de describir es, desde luego, especulativo. Los 
efectos sobre normas que utilizan sanciones, recargos y otros incentivos 
monetarios no pueden predecirse con certeza y varían de caso en caso. Mi 
tesis es simplemente que los mercados reflejan y fomentan ciertas formas 
consideradas normales de valorar los bienes que se intercambian. Cuando 
se decide mercantilizar un bien, es necesario tener presente algo más que la 
eficiencia y la justicia distributiva. También es preciso preguntarse si las 
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normas del mercado estin desplazando normas no mercantiles y, en caso 
de que así sea, si ello implica olvidarse de las que merecen ser protegidas. 

No pretendo que promover las actitudes nobles hacia el medio 
ambiente, la paternidad o la educación deba siempre triunfar sobre toda 
consideración de la competencia. El soborno a veces es eficaz. Y en 
ocasiones puede ser justo recurrir a ĉl. Pagando a niĥos con bajo 
rendimiento escolar para que lean libros se puede conseguir una 
considerable mejora en su aptitud para la lectura, y podemos decidir 
intentarlo con la esperanza de conseguir ensefiarles a amar la lectura. Pero 
es importante recordar que los estamos sobornando, que estamos 
incurriendo en una práctica moralmente comprometida que sustituye una 
norma superior (leer por amor a la lectura) por otra inferior (leer para 
conseguir dinero). 

Conforme los mercados y el pensamiento orientado al mercado van 
invadiendo esferas de la vida tradicionalmente regidas por normas no 
mercantiles —salud, educación, procreación, política de refugiados, 
protección medioambiental—, este dilema se plantea cada vez con mayor 
frecuencia. éQué debemos hacer cuando la promesa de crecimiento 
económico, o de eficiencia económica, significa poner precio a bienes que 
consideramos que no tienen precio? En ocasiones nos invade la duda sobre 
si actuar comercialmente en mercados moralmente cuestionables con la 
esperanza de alcanzar fines valiosos. 


DINERO POR CAZAR UN RINOCERONTE 


Supongamos que se quiere proteger especies en peligro de extinción —el 
rinoceronte negro, por ejemplo—. De 1970 a 1992, la población africana 
de rinocerontes negros descendió de sesenta y cinco mil ejemplares a 
menos de dos mil quinientos. Aunque la caza de especies en peligro de 
extinción es ilegal, la mayoría de los países africanos han sido incapaces de 
proteger a los rinocerontes de los cazadores furtivos, que venden sus 
cuernos por grandes sumas de dinero en Asia y Oriente PróximoD5l, 

En la década de 1990 y a principios de la de 2000, grupos protectores 
de la fauna y defensores sudafricanos de la biodiversidad comenzaron a 
considerar el empleo de incentivos mercantiles para proteger especies 
amenazadas. Si se permitía en haciendas privadas la venta a los cazadores 
del derecho a matar un numero limitado de rinocerontes negros, los 
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propietarios tendrian un incentivo para criarlos, protegerlos y alejar a los 
furtivos. 

En 2004, el gobierno sudafricano obtuvo la aprobación de la 
Convención del Comercio Internacional de Especies Amenazadas para 
conceder licencias a cinco cazadores de rinocerontes negros. Los 
rinocerontes negros son animales peligrosos y difíciles de matar, y la 
oportunidad de cazar uno de ellos es muy apreciada entre los cazadores de 
trofeos. La primera caza legal en décadas costó la bonita suma de 150 000 
dólares, que pagó un cazador norteamericano procedente de la industria 
financiera. Entre los que le siguieron hubo un multimillonario ruso del 
petróleo, que pagó por matar tres rinocerontes negros. 

La solución mercantil parece efectiva. En Kenia, donde la caza de 
rinocerontes está todavía prohibida, la población de rinocerontes negros 
ha descendido de veinte mil a alrededor de seiscientos debido a que el país 
ha perdido gran parte de su vegetación autóctona con la proliferación de 
fincas agrícolas y ganaderas. Sin embargo, en Sudáfrica, donde los 
hacendados tienen ahora un incentivo monetario para dedicar grandes 
fincas a conservar la fauna, la población de rinocerontes negros ha 
empezado a recuperarse. 

A quienes no les preocupe la caza de trofeos, vender el derecho a matar 
un rinoceronte negro es una forma razonable de utilizar incentivos 
mercantiles para salvar especies amenazadas. Si los cazadores están 
dispuestos a pagar 150000 dólares por cazar un rinoceronte, los 
hacendados tendrán un incentivo para proteger a los rinocerontes, 
incrementando así su provisión. Se trata de un ecoturismo artificioso: 
«Venga y pague por cazar un rinoceronte negro en peligro de extinción. 
Será una experiencia inolvidable y al mismo tiempo servirá a la causa de su 
conservación». 

Desde el razonamiento económico, la solución mercantil parece 
claramente la mejor. Beneficia a algunos y no perjudica a nadie. Los 
hacendados ganan dinero, los cazadores tienen la oportunidad de acechar y 
disparar a una criatura formidable y se aleja a una especie amenazada del 
abismo de la extinción. ¿Quién protestaría? 

Depende de la condición moral de la caza de trofeos. Si creemos que es 
moralmente objetable matar animales salvajes como un deporte, el 
mercado de la caza de rinocerontes es una ganga diabólica, una especie de 
extorsión moral. Podemos reconocer su efecto positivo en la conservación 
de los rinocerontes y deplorar el hecho de que esto sea resultado de una 
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satisfacción de lo que consideramos placeres perversos de cazadores 
acaudalados. Sería como salvar un viejo bosque de secuoyas de su 
destrucción permitiendo a quienes las talan vender a donantes adinerados 
el derecho a grabar sus iniciales en algunos árboles. 

¿Qué hacer entonces? Podemos rechazar la solución mercantil 
aduciendo que la fealdad de la caza de trofeos sobrepasa los beneficios de 
la conservación. O podemos decidir pagar la extorsión moral y vender el 
derecho a cazar algunos rinocerontes con la esperanza de salvar a la especie 
de su extinción. La respuesta justa depende en parte de si el mercado 
quiere realmente producir el beneficio que promete. Pero también depende 
de si los cazadores de trofeos se equivocan al tratar la fauna como objeto 
de deporte, y si lo hacen, de la gravedad moral de esa equivocación. 

Nuevamente nos encontramos con que el razonamiento mercantil se 
queda incompleto sin el razonamiento moral. No podemos decidir si 
comprar y vender el derecho a disparar contra los rinocerontes sin resolver 
antes la cuestión moral sobre la manera adecuada de valorarlos. Esta es, 
naturalmente, una cuestión controvertida sobre la cual habrá desacuerdos. 
Pero el caso de los mercados no puede dilucidarse a partir de cuestiones 
controvertidas sobre la manera justa de valorar los bienes que se 
intercambian. 

Los aficionados a la caza mayor se agarran instintivamente a este 
punto. Saben que la legitimidad moral de su deporte (y la de pagar por 
cazar rinocerontes) depende de la opinión que se tenga sobre la manera 
adecuada de considerar la fauna salvaje. Algunos cazadores de trofeos 
dicen venerar a su presa, y mantienen que matar a una criatura grande y 
poderosa es una forma de respeto hacia ella. Un hombre de negocios ruso 
que en 2007 pagó por cazar un rinoceronte negro dijo: «Le disparé porque 
era uno de los cumplidos más grandes que podía hacerle al rinoceronte 
negro»D56l, Los críticos dirán que matar a una criatura es una extraña 
manera de venerarla. La cuestión de si la caza de trofeos valora 
debidamente la fauna salvaje es un asunto moral que está en el corazón del 
debate. Y que nos lleva de nuevo al tema de las actitudes y las normas: que 
se pueda crear un mercado de la caza de especies amenazadas de extinción, 
no solo depende de si ese mercado incrementa su nümero, sino también de 
si expresa y fomenta la manera correcta de valorarlas. 

El mercado del rinoceronte negro es moralmente complejo porque 
trata de proteger una especie amenazada de extinción fomentando 
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actitudes cuestionables hacia la fauna salvaje. Veamos ahora otra historia 
de caza que somete el razonamiento mercantil a una prueba aŭn mas dura. 


DINERO POR CAZAR UNA MORSA 


Durante siglos, la morsa atlántica fue tan abundante en la región ártica de 
Canadá como el bisonte en el Oeste americano. Apreciado por su carne, su 
piel, su grasa y sus colmillos de marfil, este indefenso mamífero marino fue 
presa fácil de los cazadores, y a finales del siglo XIX la población de morsas 
había quedado diezmada. En 1928, Canadá prohibió la caza de la morsa 
con la pequefia excepción de la que originariamente practicaban los 
esquimales para su propia subsistencia, pues desde hacía cuatro mil 
quinientos afios su forma de vida giraba en torno a la caza de este 
animalD7l, 

En la década de 1990, líderes esquimales hicieron una propuesta al 
gobierno canadiense. ¢Por qué no permitir al esquimal vender a los 
cazadores el derecho a abatir algunos ejemplares de su cupo de morsas? El 
nümero de morsas cazadas seguiría siendo el mismo. Los esquimales 
recibirían el dinero de los permisos, harían de guías de los cazadores de 
trofeos, supervisarían la caza y utilizarían la carne y la piel como siempre lo 
habían hecho. El sistema elevaría el nivel económico de una comunidad 
pobre sin sobrepasar el cupo existente para ella. El gobierno canadiense dio 
su conformidad. 

En la actualidad, cazadores de trofeos ricos de todo el mundo acuden al 
Ártico para tener la oportunidad de abatir a una morsa. Pagan de 6000 a 
6500 dólares por este privilegio. No van por la emoción de perseguir, o el 
reto de acechar, a una presa escurridiza. Las morsas son criaturas pacíficas 
que se mueven con lentitud y no son precisamente piezas para cazadores 
provistos de rifles. En una convincente información publicada en Tbe New 
York Times Magazine, C. J. Chivers comparó la caza de la morsa bajo la 
supervisión de los esquimales con «un largo viaje en bote para disparar 
sobre algo parecido a un gran sillón hinchable»(581, 

Los guías acercan el bote a cincuenta yardas de la morsa e indican al 
cazador cuándo puede disparar. Chivers describió la escena como la de un 
cazador de Texas abatiendo a su presa: «La bala alcanzó al macho en el 
cuello, sacudiéndole la cabeza y haciéndole caer a un lado. Un chorro de 
sangre salió del orificio que le hizo la bala. El macho quedó inmóvil. [El 
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cazador] bajó el rifle y sacó su cámara de video». La tripulación esquimal se 
puso entonces a la dura tarea de arrastrar la morsa muerta hasta un 
témpano de hielo y descuartizar su cuerpo. 

El atractivo que pueda tener esta caza es difícil de entender. No hay 
reto alguno en ella, lo que la hace parecer menos un deporte que una 
especie de turismo mortífero. El cazador no puede exhibir los restos de su 
pieza en las paredes de su casa donde tiene los trofeos. Las morsas están 
protegidas en Estados Unidos, y es ilegal exhibir partes de su cuerpo en 
todo el país. 

¿Para qué cazar entonces una morsa? Al parecer, para satisfacer el 
deseo de matar un espécimen de cada criatura que figure en las listas de los 
clubes de cazadores, por ejemplo, los «cinco grandes» (leopardo, león, 
elefante, rinoceronte y búfalo del Cabo) o el «Grand Slam» (caribú, buey 
almizclero, oso polar y morsa). 

Difícilmente puede constituir esto una meta admirable; mucha gente lo 
encuentra repugnante. Pero recordemos que los mercados no emiten 
juicios sobre los deseos que satisfacen. Desde el razonamiento mercantil 
hay ciertamente mucho que decir en favor de permitir a los esquimales 
vender su derecho a cazar un número determinado de morsas. Los 
esquimales cuentan con una nueva fuente de ingresos, y los «cazadores de 
listas» con la oportunidad de completar su lista de animales cazados, sin 
exceder el cupo establecido. En este sentido, vender el derecho a matar una 
morsa es como vender el derecho a procrear o a contaminar. Una vez 
establecido un cupo, la lógica del mercado dicta que los permisos 
comercializables mejoran el bienestar general. Con ellos, determinadas 
personas se benefician sin perjudicar a nadie. 

Y, sin embargo, hay algo moralmente desagradable en comerciar con la 
caza de morsas. Supongamos, para reforzar el argumento, que es razonable 
permitir a los esquimales que continúen cazando morsas como lo llevan 
haciendo durante siglos por ser esta caza necesaria para su subsistencia. 
Aun así, permitirles la venta del derecho a cazar morsas es moralmente 
objetable por dos razones. 

Una es que este extraño mercado satisface un deseo perverso que no 
entra en ningún cálculo de utilidad social. Pensemos lo que pensemos de la 
caza mayor, aquí se trata de una cosa distinta. El deseo de matar de tan 
cerca un mamífero indefenso sin reto ni acecho, simplemente para 
completar una lista, no merece ser satisfecho ni aunque proporcione 
ingresos extras a los esquimales. La segunda razón es que la venta por parte 
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de los esquimales a gente extrafia del derecho a matar las morsas a ellos 
asignadas corrompe el significado y el propósito de la exención 
inicialmente concedida a su comunidad. Una cosa es aceptar la forma de 
vida de los esquimales y respetar su larga dependencia de la caza de la 
morsa para subsistir, y otra muy distinta convertir una parte de este 
privilegio en una concesión hecha a otros por dinero. 


INCENTIVOS Y CONFLICTOS MORALES 


Durante la segunda mitad del siglo xx, Economia de Paul Samuelson fue el 
manual más importante en todo el pais. Recientemente eché un vistazo a 
una de las primeras ediciones (1958) de este libro para ver lo que el autor 
creía que era la economía. Y vi que identificaba la economía con su 
temática tradicional: «El mundo de los precios, los salarios, los tipos de 
interés, las acciones y los bonos, los bancos y los créditos, los impuestos y 
los gastos». La tarea de la ciencia económica era concreta y estaba bien 
circunscrita: explicar cómo pueden evitarse las depresiones, el desempleo y 
la inflación, y estudiar los principios «que nos dicen cómo mantener alta la 
productividad» y «cómo mejorar el nivel de vida de las personas»199], 

Hoy en día, la ciencia económica se ha situado a bastante distancia de 
su temática tradicional. Considérese la definición de economía que ofrece 
Greg Mankiw en una edición reciente de su influyente manual de teoría 
económica: «No hay misterio alguno en lo que es una *economía". Una 
economía es sencillamente un grupo de personas que interactáan unas con 
otras cuando hacen sus vidas». 

Segün esta definición, la economía no es solamente la producción, 
distribución y consumo de bienes materiales, sino también la interacción 
humana en general y los principios de acuerdo con los cuales los 
individuos toman decisiones. Uno de los principios más importantes, 
observa Mankiw, es el de que «la gente responde a los incentivos»l601, 

El discurso de los incentivos se ha vuelto tan dominante en la teoría 
económica contemporánea que ha llegado a definir la disciplina. En las 
primeras páginas de Freakonomics, Steven D. Levitt, economista de la 
Universidad de Chicago, y Stephen J. Dubner declaran que «los incentivos 
son la piedra angular de la vida moderna», y que «la ciencia de la economía 
es, en su raíz, el estudio de los incentivos»l*], 
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Es facil no reparar en la novedad de esta definicion. El lenguaje de los 
incentivos es un desarrollo reciente del pensamiento económico. La 
palabra «incentivo» no aparece en los textos de Adam Smith, ni tampoco 
en los de otros economistas clasicosl62l, De hecho, no entró a formar parte 
del discurso económico hasta el siglo Xx, y no adquirió prominencia hasta 
las décadas de 1980 y 1990. El Oxford English Dictionary encuentra su 
primer uso en el contexto de la economía de 1943, en el Reader's Digest: 
«Mr. Charles E. Wilson [...] insta a las industrias de armamentos a adoptar 
el *pago incentivo"; es decir, a pagar más a los trabajadores si estos 
producen más». El uso de la palabra «incentivo» surgió repentinamente en 
la segunda mitad del siglo xx, cuando los mercados y el pensamiento 
mercantil adquirieron mayor predominio. Segün indica la utilidad de 
básqueda de libros de Google, la incidencia de este término aumentó en un 
400 por ciento desde la década de 1940 hasta la de 19901631. 

Concebir la teoría económica como el estudio de los incentivos hace 
extender algo más el alcance de los mercados a la vida corriente. También 
concede al economista un papel activo. Los precios «sombra» que Gary 
Becker invocaba en los afios setenta para explicar el comportamiento 
humano eran precios implícitos, no reales. Eran precios metafóricos que el 
economista imaginaba, postulaba o infería. Los incentivos, en cambio, son 
intervenciones que el economista (o el que implanta una política) disefia, 
urde e impone en el mundo. Son maneras de hacer que la gente pierda 
peso, o trabaje más, o contamine menos. «A los economistas les gustan los 
incentivos —escriben Levitt y Dubner—. Les encanta idearlos y aplicarlos, 
estudiarlos y jugar con ellos. El economista cree que el mundo aŭn no ha 
inventado un problema que no pueda solucionarlo si se le da libertad para 
disefiar el sistema adecuado de incentivos. Su solución puede que no 
siempre sea buena, puede que implique coacción o penalizaciones 
exorbitantes, o una vulneración de las libertades civiles, pero tendrá la 
seguridad de que hallará una solución al problema original. Un incentivo es 
un proyectil, una palanca, una llave: un objeto a menudo minŭsculo con un 
poder asombroso para cambiar una situación»), 

Esta concepción está muy lejos de la imagen que Adam Smith tenía del 
mercado como una mano invisible. Una vez convertido el incentivo en 
«piedra angular de la vida moderna», el mercado aparece como una gruesa 
mano manipuladora. (Recordemos los incentivos en dinero para 
esterilizarse y para sacar buenas notas). «La mayoría de los incentivos no 
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se generan orgánicamente —observan Levitt y Dubner—. Alguien, un 
economista, o un político, o un padre, tiene que inventarlos»l651, 

El uso creciente de incentivos en la vida moderna y la necesidad de 
alguien que deliberadamente los invente se reflejan en un nuevo y 
ampuloso verbo que ŭltimamente se ha vuelto moneda corriente: 
«incentivar». Segun el Oxford English Dictionary, to incentivize es «motivar 
o animar (a una persona, especialmente a un empleado o a un cliente) 
proporcionando un incentivo (por lo general, económico)». La palabra 
data de 1968, pero se ha hecho popular en la áltima década, especialmente 
entre economistas, ejecutivos empresariales, burócratas, analistas de la 
política, políticos y redactores de editoriales. Esta palabra apenas aparecía 
en los libros hasta alrededor de 1990. Desde entonces, su uso se ha elevado 
en más de un 1400 por cientol69], Una búsqueda en LexisNexis de los 
principales diarios revela una tendencia similar: 


APARICIÓN DE «INCENTIVAR» EN LOS PRINCIPALES DIARIOSI67] 


Décadas 

1980 48 
1990 449 
2000 6159 
2010-2011 5885 


Recientemente, el verbo «incentivar» se ha introducido en el lenguaje 
de los presidentes. George H. W. Bush, el primer presidente de Estados 
Unidos que utilizó este término en comentarios hechos en publico, lo hizo 
en dos ocasiones. Bill Clinton lo utilizó solo una vez, y lo mismo hizo 
George W. Bush. En sus tres primeros afios, Barack Obama ha usado la 
palabra «incentivar» veintinueve veces. Obama espera incentivar a médicos, 
hospitales y demás profesionales sanitarios para que apliquen más la 
medicina preventiva y quiere «estimular, acicatear [e] incentivar a los 
bancos» para que concedan préstamos a propietarios responsables de 
pequeñas empresasl$8l, 

El primer ministro británico, David Cameron, es también un forofo de 
esta palabra. Dirigiéndose en cierta ocasión a banqueros y grandes 
empresarios, les pidió que hicieran más por «incentivar» una «cultura 
inversora dispuesta a asumir riesgos». Y dirigiéndose al pueblo británico 
tras los disturbios de Londres de 2011, se quejó de que «algunos de los 
peores aspectos de la naturaleza humana» hubieran sido «tolerados, 
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consentidos y hasta en ocasiones incentivados» por el Estado y sus 
organismosl6?], 

A pesar de las nuevas tendencias incentivadoras, los economistas 
continúan en su mayoría insistiendo en la distinción entre teoría 
económica y ética, entre razonamiento mercantil y razonamiento moral. 
La teoría económica «sencillamente no trata de la moralidad», afirman 
Levitt y Dubner. «La moralidad representa el modo como nos gustaría que 
el mundo se comportara, y la ciencia económica representa el modo como 
realmente se comporta» U?l, 

La idea de que la economía es una ciencia que no hace valoraciones, que 
es independiente de toda filosofía moral y política, siempre ha sido 
cuestionable. Pero la jactanciosa ambición que hoy exhibe la ciencia 
económica hace que esta idea sea particularmente difícil de defender. 
Cuanto más extienden los mercados su alcance a esferas no económicas de 
la vida, tanto más se enredan en cuestiones morales. 

Consideremos la eficiencia económica. ¢Por qué tanto interés por ella? 
Se supone que porque maximiza la utilidad social entendida como la suma 
de las preferencias de las personas. Como explica Mankiw, un reparto 
eficiente de los recursos maximiza el bienestar económico de todos los 
miembros de la sociedadU!l, ¿Por qué maximizar la utilidad social? La 
mayoría de los economistas o bien ignoran esta cuestión, o bien se 
repliegan en alguna de las versiones de la filosofía moral utilitarista. 

Pero el utilitarismo está expuesto a ciertas objeciones ya familiares. La 
objeción más relevante al razonamiento mercantil es la que se pregunta por 
qué debemos maximizar la satisfacción de preferencias sin tener en cuenta 
su valor moral. Si a unas personas les gusta la ópera y a otras las peleas de 
perros o las luchas en el barro, ¿hemos de abstenernos de juzgarlas y dar a 
ambas preferencias el mismo valor en el cálculo de la utilidad?1721 Si el 
razonamiento mercantil se ocupara solo de bienes materiales, como 
automóviles, tostadoras o televisores de pantalla plana, esta objeción no 
tendría mucho peso; sería entonces razonable pensar que el valor de los 
bienes es simplemente un asunto del consumidor y sus preferencias. Pero 
cuando el razonamiento mercantil se aplica a asuntos como el sexo, la 
procreación, la crianza, la educación, la salud, las penas por delitos, la 
politica de inmigración y la protección del medio ambiente, es menos 
convincente pensar que las preferencias de cada cual deban valorarse de la 
misma manera. En las discusiones morales, como lo es esta, unas maneras 
de valorar bienes pueden ser más apropiadas que otras. Y si tal es el caso, es 
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poco claro por quĉ debemos satisfacer preferencias de forma 
indiscriminada, sin preguntarnos por su valor moral. (¢Puede nuestro 
deseo de enseñar a un niño a leer de verdad valorarse igual que el deseo de 
nuestro vecino de disparar contra una morsa a bocajarro?). 

Así, cuando el razonamiento mercantil va más allá del dominio de los 
bienes materiales, tiene que «tratar de la moralidad», a menos que se quiera 
maximizar la utilidad social de forma ciega, sin considerar el valor moral de 
las preferencias que satisface. 

Hay una razón más por la que la expansión de los mercados complica la 
distinción entre razonamiento mercantil y razonamiento moral, entre 
explicar el mundo y mejorarlo. Uno de los principios capitales de la 
economía es el efecto de los precios —cuando los precios de un bien 
suben, ese bien se compra menos, y cuando los precios bajan, se compra 
más—. Este principio es generalmente operativo cuando hablamos, por 
ejemplo, de televisores de pantalla plana. 

Pero, como hemos visto, este principio es menos operativo cuando lo 
aplicamos a prácticas sociales regidas por normas no mercantiles, como la 
de ser puntuales a la hora de recoger a los niños de la guardería. Cuando el 
recargo por llegar tarde aumentaba (a partir del recargo cero), los retrasos 
se hacían más frecuentes. Este resultado altera el principio estándar del 
efecto de los precios. Pero es comprensible que la mercantilización de un 
bien pueda cambiar el significado de ese bien. Al poner precio a los 
retrasos, la norma quedó alterada. Lo que antes se veía como la obligación 
moral de ser puntual —para ahorrar molestias a las cuidadoras—, se ve 
ahora como una relación mercantil en la que los padres que llegan con 
retraso simplemente pueden pagar a las cuidadoras por el servicio de 
permanecer más tiempo en la guardería. El resultado es que el incentivo 
producía el efecto contrario. 

El caso de las guarderías muestra que, cuando los mercados invaden 
esferas de la vida gobernadas por normas no mercantiles, el efecto estándar 
de los precios deja de tener validez. Elevar los costes (económicos) de los 
retrasos produce el efecto de que los padres lleguen más tarde, no más 
pronto. Así, para explicar el mundo, los economistas tienen que prever si 
poner precio a una actividad desplazará las normas no mercantiles. Y para 
prever esto tienen que investigar los supuestos morales que configuran una 
práctica dada y determinar si la mercantilización de esa práctica 
(aplicándole un incentivo o una medida disuasoria de orden económico) 
desplazará esos supuestos. 
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Llegado a este punto, el economista podrá conceder que, para explicar 
el mundo, deberá entrar en el terreno de la psicología moral o de la 
antropologia con el fin de averiguar quĉ normas existen y como los 
mercados pueden afectarlas. Pero ¿por qué significa esto que la filosofía 
moral deba tener aqui un puesto? Por la siguiente razón: cuando los 
mercados erosionan las normas no mercantiles, el economista (o cualquier 
persona) tiene que decidir si ello constituye una pĉrdida de valores no 
mercantiles que merecen ser protegidos. ¿Debe importarnos que los 
padres dejen de sentirse culpables por recoger tarde a los niños de la 
guardería y vean su relación con las cuidadoras en términos más 
instrumentales? ¿Debe importarnos que pagando a los niños por leer 
libros se consiga que los niños acaben viendo la lectura como una 
ocupación remunerada en detrimento del placer de la lectura en sí? Las 
respuestas variarán según los casos. Pero las preguntas nos llevan más allá 
de la predicción de si un incentivo económico será eficaz. Se nos exige que 
hagamos una valoración moral: ¿qué significación moral tienen actitudes y 
normas que el dinero es capaz de erosionar o desplazar? ¿Cambiaría la 
pérdida de normas y expectativas no mercantiles el carácter de la actividad 
de una forma que lamentaríamos (o deberíamos lamentar)? Si lo cambiara, 
¿no deberíamos evitar la introducción de incentivos económicos en la 
actividad a pesar de que hicieran un bien? 

La respuesta depende de la finalidad y del carácter de la actividad en 
cuestión y de las normas que la definen. Hasta las guarderías difieren a este 
respecto. Desplazar las expectativas compartidas de mutua obligación 
puede ser más perjudicial en una cooperativa donde los padres trabajan 
como voluntarios un número determinado de horas a la semana que en un 
centro convencional, donde los padres pagan a las cuidadoras para que 
atiendan a los niños mientras ellos se ocupan de sus asuntos diarios. Pero 
en cualquier caso es claro que nos movemos en el terreno moral. Para 
decidir confiar en los incentivos económicos, necesitamos preguntarnos si 
esos incentivos pueden corromper actitudes y normas que merecen 
protegerse. Y para responder a esta pregunta, el razonamiento mercantil 
debe someterse al razonamiento moral. El economista tiene al cabo que 
«tratar de la moralidad». 
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3 


De que manera los mercados desplazan la 
moral 


; xisten cosas que el dinero no tendría que poder comprar? Si 

E ¿cómo decidimos qué bienes y actividades pueden 
comprarse y venderse y cuáles no? Sugiero que abordemos estas cuestiones 
haciéndonos una pregunta ligeramente diferente: ¿existen cosas que el 
dinero no puede comprar? 


LO QUE EL DINERO PUEDE Y NO PUEDE COMPRAR 


Casi todo el mundo dirá que sí, que existen cosas que no se pueden 
comprar. Consideremos la amistad. Supongamos que queremos tener más 
amigos de los que tenemos. ¿Intentaríamos comprarlos? Ciertamente, no. 
Un momento de reflexión nos haría ver que no resultaría. Un amigo 
contratado no es lo mismo que un amigo real. Podemos contratar personas 
para que nos hagan cosas que normalmente hacen los amigos —mirarnos el 
correo cuando estamos fuera de la ciudad, cuidar de nuestros hijos si fuera 
necesario, O, si seguimos una terapia, que el terapeuta nos escuche y nos 
ofrezca apoyo y consejo—. Hasta hace poco, podíamos aumentar nuestra 
popularidad online pagando a algunos «amigos» de buen ver para que 
estuvieran en nuestra página de Facebook —por 99 centavos al mes cada 
amigo—. (La web del amigo ficticio se cerraba cuando aparecía la 
advertencia de que las fotos utilizadas, de modelos en su mayoría, no 
estaban autorizadas)l!l. Aunque todos estos servicios pueden comprarse, 
no podemos comprar realmente un amigo. De alguna manera, el dinero 
que compra una amistad la disuelve, o la convierte en otra cosa. 

O consideremos el premio Nobel. Supongamos que alguien desea 
desesperadamente recibir el premio Nobel, pero no lo consigue por la vía 
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normal. Se le podrá ocurrir comprarlo. Pero pronto verá que eso es 
imposible. El premio Nobel no es el tipo de cosa que el dinero puede 
comprar. Como tampoco lo es el galardón al mejor jugador de la Liga 
Americana. Podrá comprar el trofeo si algún ganador anterior quiere 
venderlo, y podrá exhibirlo en el salón de su casa. Pero no podrá comprar 
el galardón como tal. 

Esto es así no solo porque el comité del premio Nobel y la Liga 
Americana no ponen a la venta sus galardones. Aunque se subastara un 
premio Nobel cada año, el galardón comprado no sería lo mismo que el 
galardón real. El intercambio mercantil disolvería el bien que da al premio 
su valor. Esto se debe a que el premio Nobel es un bien honorífico. 
Comprarlo significaría desvirtuarlo como bien deseado. En cuanto se 
supiera que el premio ha sido comprado, el premio ya no transmitiría ni 
expresaría la idea del honor y del reconocimiento que alguien recibe 
cuando se le distingue con un premio Nobel. 

Lo propio puede decirse de los galardones a los jugadores más 
destacados de baloncesto. Estos premios también son bienes honoríficos, 
cuyo valor se disolvería si fuese un premio que se pudiera comprar y no 
ganar en una temporada de victoriosos cuadrangulares en el béisbol y otras 
proezas. Hay una clara diferencia entre un trofeo que simboliza una 
distinción y la distinción en sí misma. Resulta que algunos ganadores de 
los premios de la Academia de Hollywood, o herederos suyos que los 
conservaban, han vendido sus estatuillas del Oscar. Algunos de estos 
Oscars se han subastado en Sotheby's y otras casas de subastas. En 1999, 
Michael Jackson pagó 1,54 millones de dólares por el Oscar a la mejor 
película que recibió Lo que el viento se llevó. La Academia que concede los 
Oscars se opone a estas ventas y pide a los galardonados firmar un 
documento en el que prometen no venderlo. Se permita o no a los 
coleccionistas comprar trofeos, es obvio que comprar el galardón de la 
Academia a la mejor actriz no es lo mismo que ganarloll. 

Estos ejemplos bastante obvios nos dan una pista para responder a la 
desafiante pregunta que aquí nos interesa: ĉexisten cosas que el dinero 
puede, pero no debe, comprar? Consideremos un bien que puede 
comprarse, pero cuya compraventa es algo moralmente controvertido, por 
ejemplo, un riñón humano. Hay quien defiende los mercados de órganos 
para trasplantes y hay quien opina que estos mercados son moralmente 
objetables. Si está mal comprar un riñón, el problema no es en este caso, 
como en el del premio Nobel, que el dinero disuelva el bien. El riñón 
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funcionará (si es compatible con el receptor) independientemente de lo 
que se haya pagado por él. Para determinar si los riñones deben o no deben 
venderse hemos de considerar el lado moral. Hemos de examinar los 
argumentos a favor y en contra de las ventas de órganos y determinar 
cuáles son más convincentes. 

O consideremos la venta de bebés. Hace unos afios, el juez Richard 
Posner, una figura destacada del movimiento «ley y economía», propuso el 
uso de mercados para repartir bebés en espera de adopción. Reconoció que 
los bebés más deseados alcanzarían precios más altos que los menos 
deseados. Sin embargo, argumentaba que el libre mercado cumpliría mejor 
la misión de repartirlos que el sistema vigente de adopción, que permite a 
las agencias de adopción poner tarifas, pero no subastar los bebés o poner 
un precio de mercadoBl, 

Muchas personas están en desacuerdo con la propuesta de Posner y 
mantienen que los niĥos no deben ser comprados ni vendidos por muy 
eficiente que pueda ser el mercado. Si reflexionamos sobre esta 
controversia, conviene que advirtamos un rasgo distintivo de la misma: al 
igual que el mercado de rifiones, un mercado de bebés no diluiría el bien 
que los compradores desean adquirir. Un bebé comprado difiere en este 
sentido de un amigo o un premio Nobel comprados. Si existiera un 
mercado de bebés para adoptar, la gente que pagase el precio corriente 
tendría lo que desea: un nifio. Que un mercado como este sea moralmente 
objetable, es otra cuestión. 

A primera vista, parece que hay una clara distinción entre dos tipos de 
bienes: las cosas que el dinero no puede comprar (como los amigos y los 
premios Nobel) y las cosas que el dinero puede comprar, pero respecto de 
las cuales cabe argumentar que no debe (como los riñones y los niños). 
Pero quiero sefialar que esta distinción es menos clara de lo que 
inicialmente parece. Si la examinamos más detenidamente, podemos 
vislumbrar una conexión entre los casos obvios en los que el intercambio 
monetario arruina el bien que se vende, y los casos controvertidos en los 
que el bien sobrevive a la compra, pero se puede argumentar que resulta 
degradado, o corrompido, o rebajado de valor. 


DISCULPAS Y BRINDIS NUPCIALES COMPRADOS 
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Podemos examinar esta conexión considerando algunos casos intermedios 
entre la amistad y los riĥones. Si no podemos comprar una amistad, ¢qué 
decir de los regalos entre amigos, o de las manifestaciones íntimas, 
afectivas o de arrepentimiento? 

En 2001, The New York Times publicó una información sobre una 
compafifa china que ofrecía un servicio nada corriente: quien necesitara 
disculparse ante alguien —un amor o un compafiero de trabajo con quien 
se hubiera peleado y estuviera a malas— y no le apeteciera hacerlo 
personalmente, podía contratar los servicios de la empresa Tianjin 
Apology para que tramitara la disculpa por él. El lema de la empresa es 
«Pedimos perdón por usted». Segtin el artículo, los profesionales de la 
disculpa son «hombres y mujeres de mediana edad con títulos 
universitarios que visten trajes oscuros. Son abogados, trabajadores 
sociales y maestros con *las mejores dotes para la comunicación verbal" y 
una notable experiencia de la vida que han recibido formación adicional en 
la resolución de conflictos personales»l4l. 

No sé si la empresa ha prosperado, ni siquiera si todavía existe. Pero lo 
que leí acerca de ella me dejó atónito: ¿puede funcionar la compra de una 
disculpa? Si alguien nos hace algo malo o nos ofende, y luego nos envía a 
alguien que nos pide perdón en su nombre y nos invita a hacer las paces, 
¿nos quedaríamos satisfechos? Quizá dependa de las circunstancias, o 
quizá de los costes. Si la petición de perdón es cara, ¿la consideraríamos 
más importante que si es barata? ¢O comporta la petición de perdón de la 
persona que quiere hacerla un arrepentimiento que de ese modo sería algo 
adquirido? Si algo tan extravagante como una petición de perdón 
comprada no puede funcionar como la hecha personalmente, entonces 
pedir perdón es, como los amigos, el tipo de cosa que el dinero no puede 
comprar. 

Consideremos otra práctica social relacionada con la amistad: un 
brindis por los novios en una boda. Tradicionalmente, estos brindis son 
carifiosos y divertidos, palabras sinceras que expresan buenos deseos y que 
pronuncia un buen tipo, por lo común el mejor amigo del novio. Pero no 
es fácil pronunciar un elegante discurso nupcial, y muchos buenos tipos no 
se sienten capaces de hacerlo. Por eso, algunos han decidido comprar 
online discursos para los brindis nupcialesl5l. 

ThePerfectToast.com es una de las principales webs que ofrecen 
discursos nupciales escritos por otros. Su negocio existe desde 1997. El 
interesado responde online a un cuestionario —sobre cómo se conocieron 


Página 84 


los novios, cómo los describiría y si desea un discurso lleno de humor o 
más bien sentimental—, y al cabo de tres días laborables recibe un discurso 
de tres a cinco minutos de duración escrito por un profesional. El precio es 
de 149 dólares, y se puede pagar con tarjeta de crédito. Para quienes no 
pueden permitirse un discurso nupcial a medida, otras webs, como 
Instant WeddingToasts.com, venden discursos estándar ya escritos por 
19,95 dólares, y si el cliente no queda satisfecho, se le devuelve el dinerol®l. 

Imaginemos que alguien se casa y que, en el día de su boda, las palabras 
que pronuncia el amigo en el brindis son tan cálidas y conmovedoras que le 
arrancan unas lágrimas. Y más tarde se entera de que el discurso no lo 
escribió él, sino que lo compró online. ¿Podrá seguir apreciándolo? ¿No 
tendrá el discurso menos valor que el que tenía antes de saber el novio que 
lo había escrito un profesional pagado? Casi todo el mundo dirá que sí, 
que el discurso comprado tiene menos valor que uno auténtico. 

Podrá argüirse que presidentes y primeros ministros recurren de forma 
rutinaria a escritores de discursos, y nadie se lo echa en cara. Pero el 
discurso de un brindis nupcial no es un informe presidencial sobre el 
Estado de la Nación. Es una expresión de amistad. Aunque un discurso 
comprado pueda «funcionar» en el sentido de producir el efecto deseado, 
este efecto puede contener un elemento de decepción. He aquí un test: si, 
dominado por la ansiedad que le produce la idea de tener que pronunciar 
unas palabras en la boda de su mejor amigo, alguien decide comprar online 
una conmovedora obra maestra en esta clase de discursos, ¿revelaría este 
hecho o trataría de ocultarlo? Si, para producir el efecto deseado, el 
discurso comprado debe esconder su procedencia, esta es una razón para 
sospechar que es una versión corrompida de lo que sería un auténtico 
discurso. 

Las disculpas y los discursos nupciales son bienes que en cierto sentido 
pueden comprarse. Pero la compraventa de los mismos cambia su carácter 
y disminuye su valor. 


EL ARGUMENTO CONTRA LOS REGALOS 


Consideremos ahora otra expresión de amistad: los regalos. A diferencia 
de los discursos de los brindis nupciales, los regalos tienen un inevitable 
lado material. Pero en algunos regalos el aspecto monetario es 
relativamente opaco, mientras que en otros es explícito. En las áltimas 
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décadas se ha desarrollado una tendencia hacia la monetización de los 
regalos; un ejemplo más de la creciente mercantilización de la vida social. 

Los economistas no son amigos de los regalos. O, para ser más 
precisos, les cuesta entender el acto de regalar como una práctica social 
racional. Desde el punto de vista del razonamiento mercantil, casi siempre 
es mejor dar dinero que dar un regalo. Si partimos de que por lo general la 
gente conoce bien sus preferencias, y de que lo esencial de un regalo es 
hacer feliz a un amigo o a otra persona a quien se quiere, difícilmente el 
regalo puede consistir en una suma de dinero. Aunque uno tenga un gusto 
exquisito, puede que la corbata o el collar que uno ha escogido no sea del 
gusto de la persona a la que van destinados. Entonces, si realmente desea 
que su regalo proporcione a esta la máxima satisfacción, no hace falta 
comprar el regalo; basta con dar el dinero que uno quiere gastarse. La 
persona querida podrá gastar ese dinero en el objeto que uno le hubiera 
comprado o (lo que es más probable) en algán otro que le produzca mayor 
placer. 

Tal es la lógica del argumento económico contra el regalo. Un 
argumento que suscita ciertos reparos. Si alguien descubre un objeto que 
sabe que le gustará a su amigo, pero cuya existencia desconoce —el ŭltimo 
aparato de alta tecnología, por ejemplo—, es posible que ese regalo le 
produzca a su amigo poco informado más placer que cualquier otra cosa 
que él habría comprado con su equivalente en dinero. Pero este es un caso 
especial de compatibilidad con la suposición básica del economista de que 
la finalidad del acto de regalar es maximizar el bienestar o la utilidad del 
receptor. 

Joel Waldfogel, un economista de la Universidad de Pensilvania, se ha 
tomado la ineficiencia económica de regalar como un asunto personal. Él 
entiende por «ineficiencia» la brecha abierta entre el valor que para una 
persona tiene (acaso muy pequefio) el jersey de rombos de 120 dólares que 
le regaló su tía por su cumpleafios y el valor que para esa misma persona 
tiene lo que se habría comprado (por ejemplo, un iPod) si su tía le hubiera 
dado el dinero. En 1993, Waldfogel llamó la atención sobre la epidemia de 
utilidad desaprovechada asociada a los regalos navidefios en un artículo 
titulado «La pérdida de eficiencia económica de las Navidades». 
Recientemente ha actualizado y desarrollado el tema en un libro titulado 
Scroogenomics: Why You Shouldn’t Buy Presents for the Holidays: «La 
cuestión fundamental es que, cuando otros nos compran cosas —ropa, 
discos o lo que fuere—, es bastante improbable que las elijan con tanto 
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acierto como lo haríamos nosotros mismos. Podemos esperar que, por 
muy bienintencionadamente que lo hagan, no acierten en lo que elijan. En 
relación con la satisfacción que sus gastos podrían habernos 
proporcionado, sus elecciones destruyen valor»!7]. 

Aplicando el razonamiento mercantil estindar, Waldfogel concluye 
que en la mayoría de los casos seria mejor regalar dinero: «La teoría 
económica, y el sentido común, nos hacen esperar que si nos compramos 
las cosas nosotros mismos, obtendremos más satisfacción por euro, dólar 
o siclo gastado que si nos las compran otros [...] Comprar regalos 
destruye valor, y solo en algún caso particular poco probable puede ser tan 
bueno como regalar dinero». 

Además de esgrimir la lógica económica contra los regalos, Waldfogel 
ha efectuado sondeos destinados a saber cuánto valor destruye esta 
práctica ineficiente. En ellos pidió a los encuestados que estimaran el valor 
monetario de los regalos que habían recibido y la cantidad de dinero que 
habrían estado dispuestos a pagar por los mismos. He aquí su conclusión: 
«Valoramos las cosas que recibimos como regalo un 20 por ciento menos 
por dólar gastado que las cosas que nos compramos nosotros mismos». 
Este 20 por ciento permite a Waldfogel estimar la «destrucción de valor» 
total ocasionada en todo el país por los regalos navidefios: «S1 en Estados 
Unidos nos gastamos 65000 millones de dólares al afio en regalos 
navidefios, esto significa que damos 13 000 millones menos de satisfacción 
de la que obtendríamos si gastásemos el dinero de la forma normal: 
prudentemente nosotros mismos. Los estadounidenses celebran las 
Navidades con una orgía de destrucción de valor»!?, 

Si hacer regalos es una actividad masivamente derrochadora e 
ineficiente, ĉpor qué persistimos en ella? No es fácil responder a esta 
pregunta dentro de los supuestos económicos aceptados. En su manual de 
teoría económica, Gregory Mankiw se afana por responderla. Comienza 
observando que «hacer regalos es una extrafia costumbre», pero concede 
que, en general, es una mala idea dar a los amigos dinero en vez del regalo 
de cumpleaños. ¿Por qué? 

La explicación de Mankiw es que el acto de regalar es un modo de 
«señalización», término que emplea el economista al referirse a la 
utilización de los mercados para superar «asimetrías en la información». 
Así, por ejemplo, una empresa con un buen producto gasta dinero en 
publicidad cara no solo para persuadir directamente a los clientes, sino 
también para «señalizar» que tiene la suficiente confianza en la calidad de 
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su producto como para llevar a cabo una costosa campafia publicitaria. 
Mankiw sugiere que hacer regalos cumple una función sefializadora 
similar. Un hombre que busca un regalo para su novia «tiene información 
privada que su novia querría conocer: ¢la ama realmente? Elegir un buen 
regalo para ella es una sefial de su amor». Como emplea tiempo y esfuerzo 
en buscar un regalo, la elección del regalo adecuado es para él una manera 
de «transmitirle la información privada de su amor» ĤO], 

Esta es una manera extraĥamente rigida de pensar en amantes y regalos. 
«Seĥalizar» el amor no es lo mismo que expresarlo. Hablar de señalización 
es algo que supone equivocadamente que el amor es una información 
privada que una parte transmite a otra. Si tal fuera el caso, el dinero 
también contaría aquí; cuánto mayor es el coste, tanto más poderosa es la 
sefial, y tanto mayor (presumiblemente) el amor. Pero el amor no es solo, 
ni principalmente, un asunto de información privada. Es una manera de 
relacionarse con otra persona y responder a esa relación. Regalar, y regalar 
de manera especialmente atenta, puede ser una expresión de dicha relación. 
Este lado expresivo explica que, cuando se hace un buen regalo, no solo se 
intenta complacer en el sentido de satisfacer las preferencias del 
consumidor que es el receptor. Con él se intenta también aproximarse y 
conectar con el receptor de una manera que refleja cierta intimidad. Por 
eso aquí también importa la afectividad. 

Naturalmente, no todos los regalos son igual de expresivos. A quien 
asista a la boda de una prima lejana, o al bar mitzvab del hijo de un socio, 
probablemente le convenga más comprar algo de la lista de bodas o regalar 
dinero. Pero ofrecer dinero a un amigo, a una novia o a la esposa en vez de 
hacerle un regalo bien escogido significa manifestar una desconsiderada 
indiferencia. Es como comprar la atención o cortesía debidas. 

Los economistas saben que los regalos tienen una dimensión expresiva, 
por mucho que los principios de su disciplina no la tengan en cuenta. «El 
economista que hay en mí dice que el mejor regalo es el dinero —escribe 
Alex Tabarrok, un economista y bloguero—. El resto de mi persona se 
rebela». Y ofrece un buen contraejemplo de la idea utilitarista segán la cual 
el regalo ideal es aquel que habríamos comprado para nosotros mismos. 
Supongamos que una persona regala a otra 100 dólares y esta se compra un 
juego de cubiertas para las ruedas de su coche. El dinero regalado 
maximiza la utilidad para esa persona. Pero esa misma persona 
seguramente no se sentiría muy feliz si su novio o su novia se las regalase 
por su cumpleafios. En la mayoría de los casos, observa Tabarrok, 
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preferiríamos que nos comprasen algo menos prosaico, algo que 
comprariamos para nosotros mismos. Al menos de las personas mis 
allegadas prefeririamos un regalo que hablase al «yo mis exaltado, al yo 
pasional, al yo romantico»[HI, 

Creo que aquí hemos dado con algo importante. La razón de que el 
acto de regalar no siempre sea un abandono irracional de la maximización 
eficiente de la utilidad es que los regalos no tienen que ver solo con la 
utilidad. Algunos regalos son expresiĝn de relaciones que envuelven, 
desafian y reinterpretan nuestras identidades. Y ello porque la amistad es 
algo más que ser útil a los otros. Es también una forma de desarrollar 
nuestro carácter y nuestro conocimiento de nosotros mismos en compaĥia 
de otros. Como pensaba Aristóteles, en la buena amistad hay un fin 
formativo, educativo. Monetizar todas las formas de regalar entre amigos 
puede corromper la amistad porque deja que la invadan normas utilitarias. 

Hasta los economistas que contemplan el regalo en términos 
utilitaristas no pueden por menos de advertir que regalar dinero es una 
excepción, no la regla, especialmente entre novios, cónyuges y otras 
personas cercanas. Para Waldfogel, esta es una fuente de ineficiencia que 
deplora. éCuál es, desde su punto de vista, el motivo de que la gente 
persista en un hábito que produce destrucción de valor? Es simplemente el 
hecho de que la gente considera el dinero un «regalo de mal gusto» que 
lleva asociado un estigma. Waldfogel no se pregunta si la gente tiene o no 
razón en considerar de mal gusto regalar dinero. En vez de hacerlo, trata el 
estigma como un hecho sociológico bruto de significado no normativo, 
aparte de su desafortunada tendencia a reducir la utilidad[12]. 

«La ŭnica razón de que por Navidad se regalen tantos objetos en vez de 
dinero es el estigma de regalar dinero —escribe Waldfogel—. Si no 
existiera ese estigma, se regalaría dinero, y quienes lo reciben elegirían 
cosas que realmente quieren, con el resultado de la mayor satisfacción 
posible según la cantidad gastada»[1, Stephen Dubner y Steven Levitt 
hacen un planteamiento similar: la resistencia a regalar dinero resulta, en la 
mayoría de la gente, de un «tabú social» que arruina «el sueño del 
economista» de un «intercambio admirablemente eficiente»l14l, 

El análisis económico del regalo ilustra en un orden menor dos 
aspectos reveladores del razonamiento mercantil. En primer lugar, muestra 
de qué manera el razonamiento mercantil introduce de contrabando 
ciertos juicios morales a pesar de su pretensión de ser neutral en cuestión 
de valores. Waldfogel no considera la validez del estigma asociado al regalo 
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en dinero; nunca se pregunta si podria estar justificado. Simplemente 
supone que es un obstáculo irracional para la utilidad, una «institución 
disfuncional», y que lo ideal sería superarlol!5l, No considera la posibilidad 
de que el estigma de los regalos monetarios pueda reflejar normas que 
merecen preservarse, como la de la cortesía, estrechamente ligada a la 
amistad. 

Insistir en que la finalidad de todos los regalos tenga que ser la de 
maximizar la utilidad es suponer sin argumento que la concepción de la 
amistad como algo que maximiza la utilidad es moralmente la más 
apropiada, y que la manera justa de tratar a los amigos es satisfacer sus 
preferencias y no cuestionarlas, o ampliarlas, o complicarlas. 

El argumento contra los regalos no es, pues, moralmente neutral. 
Presupone cierta concepción de la amistad que muchos consideran 
empobrecedora. Y, sin embargo, pese a su deficiencia moral, el enfoque 
económico del regalo se va imponiendo gradualmente. Esto nos lleva al 
segundo aspecto revelador del ejemplo del regalo. Por rebatibles que 
puedan ser sus supuestos morales, el modo económico de pensar acerca de 
los regalos se está haciendo realidad. En las dos últimas décadas ha ido 
aflorando el aspecto monetario del regalo. 


MONETIZACIÓN DEL REGALO 


Consideremos la aparición de las tarjetas de regalo. En vez de buscar el 
regalo apropiado, los compradores de regalos navideños recurren cada vez 
más a certificados O tarjetas con un determinado valor monetario que 
pueden cambiarse por objetos en almacenes. Las tarjetas de regalo son un 
término medio entre elegir un regalo específico y regalar dinero. Hacen la 
vida más fácil a los compradores y proporcionan a los receptores un amplio 
abanico de opciones. Una tarjeta por valor de 50 dólares de Target, 
Walmart o Saks Fifth Avenue evita la «destrucción de valor» que causa un 
suéter dos tallas más pequeño al permitir al receptor elegir algo que 
realmente desee. Y, sin embargo, es diferente del acto de regalar dinero. En 
efecto, el receptor sabe exactamente cuánto se quieren gastar con él; el 
valor monetario es explícito. Pero, a pesar de todo, el estigma asociado a 
una tarjeta de regalo de unos almacenes concretos es menor que el 
asociado al simple acto de regalar dinero. Tal vez el elemento de 
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consideración presente en la posibilidad de elegir los almacenes apropiados 
atenüe el estigma, al menos hasta cierto grado. 

La tendencia a la monetización de los regalos navideños cobró ímpetu 
en los años noventa, cuando un número creciente de compradores 
comenzó a servirse de certificados de regalos. A finales de la década de 
1990, el paso a las tarjetas de regalo de plástico con banda magnética 
aceleró la tendencia. De 1998 a 2010, las ventas anuales de tarjetas de 
regalo casi se multiplicaron por ocho, alcanzando la suma de 90 000 
millones de dólares. Según sondeos sobre el consumo, las tarjetas de regalo 
son hoy lo más demandado para hacer regalos, por encima de ropa, 
videojuegos, electrónica de consumo, joyas y otros productosl!él, 

Los tradicionalistas deploran esta tendencia. Judith Martin, columnista 
de etiqueta social conocida como miss Manners, se lamenta de que las 
tarjetas de regalo hayan «extirpado el corazón y el alma de las Navidades. 
Lo que se está haciendo no es sino pagar a alguien; pagarle para que se 
largue». A Liz Pulliam Weston, columnista de finanzas personales, le 
preocupa que «el arte de regalar esté derivando rápidamente en un 
intercambio puramente comercial. ¿Cuánto queda —se pregunta— para 
que simplemente empecemos a arrojar a los demás fajos de billetes?»l7l. 

Desde el punto de vista propio del razonamiento económico, la opción 
de las tarjetas de regalo es un paso en la buena dirección. Y andar con fajos 
de billetes sería todavía mejor. ¿La razón? Aunque las tarjetas de regalo 
reducen la «pérdida de eficiencia» de los regalos, no la eliminan por 
completo. Supongamos que nuestro tío nos regala una de estas tarjetas por 
valor de 100 dólares para usar en Home Depot. Esto es mejor que un juego 
de herramientas de cien dólares que no nos interesa para nada. Pero, si no 
somos entusiastas del bricolaje, preferiríamos el dinero. El dinero, después 
de todo, es como una tarjeta de regalo que puede utilizarse en cualquier 
sitio. 

No es sorprendente que ya haya aparecido una solución mercantil a 
este problema. Unas cuantas empresas que operan online compran ahora 
tarjetas de regalo (por un precio menor del que en ellas figura) y las 
revenden. Así, por ejemplo, una empresa llamada Plastic Jungle está 
dispuesta a comprarnos nuestra tarjeta de 100 dólares de Home Depot por 
80 para revenderla por 93. La diferencia varía según la popularidad de los 
almacenes. Por una tarjeta de regalo de 100 dólares de Walmart o de 
Target, Plastic Jungle paga 91 dólares. Desgraciadamente, por una tarjeta 
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de 100 dólares de Barnes & Noble, nos da solo 77 dólares, un poco menos 
que por una de Burger King (79 dólares) [18]. 

Para los economistas preocupados por la pĉrdida de eficiencia 
económica de los regalos, este mercado secundario cuantifica la pérdida de 
utilidad que imponemos a los receptores cuando les pasamos tarjetas de 
regalo en vez de dinero: cuánto mayor es la diferencia, mayor es la brecha 
entre el valor de una tarjeta de regalo y el valor del dinero. Por supuesto, 
nada se dice sobre la consideración y la cortesía que el regalo tradicional 
expresa. Estas virtudes se atenúan cuando se pasa de los regalos a las 
tarjetas de regalo y, finalmente, al dinero. 

Un economista que estudia las tarjetas de regalo sugiere una manera de 
conciliar la eficiencia económica del dinero con la anticuada virtud de la 
amabilidad. «Quienes tengan previsto dar una tarjeta de regalo podrían 
pensar en el posible beneficio de regalar dinero y hacerlo acompafiando el 
dinero de una nota para el receptor que indicase que el dinero puede 
gastarse en [póngase aquí el nombre de los almacenes], y que lo que 
importa es el detalle»(1?], 

Regalar dinero junto con una simpática nota para el receptor que le 
aconseja dónde gastarlo representa el regalo definitivamente deconstruido. 
Es como empaquetar el componente utilitario y la norma expresiva en dos 
cajas separadas y atadas juntas con un lazo. 

Mi ejemplo favorito de mercantilización del regalo es un sistema 
electrónico recientemente patentado para volver a regalar lo regalado. Un 
artículo de The New York Times lo describe de esta manera: suponga que 
su tía le regala por Navidad un pastel de frutas. La empresa que fabrica el 
pastel de frutas le envía un correo electrónico informándole del simpático 
regalo que va a recibir y dándole la opción de aceptar el envío, cambiarlo 
por otra cosa o enviarlo a una tercera persona desprevenida que figure en 
su lista de regalos. Como la transacción se hace online, no necesita volver a 
empaquetar el objeto ni llevarlo a la oficina de correos. Si opta por 
regalárselo a otro, al nuevo receptor se le ofrecen las mismas opciones. Así 
es posible que el pastel de frutas no deseado acabe rebotando 
indefinidamente por el ciberespaciol29], 

Una posible pega: dependiendo de la política de privacidad del 
minorista, en el viaje del pastel de frutas cada receptor puede conocer si 
quiere su itinerario. Esto puede resultar embarazoso. Enterarnos de que el 
pastel de frutas ha sido anteriormente rechazado por otros receptores y 
ahora nos lo quieren endosar nos quitaría las ganas de agradecer el regalo, 
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cuyo valor expresivo se disolvería. Seria más o menos como descubrir que 
nuestro mejor amigo ha comprado online el texto de su carifioso discurso 
nupcial. 


HONOR COMPRADO 


Aunque el dinero no puede comprar la amistad, si puede comprar 
demostraciones y manifestaciones de amistad hasta cierto punto. Como 
hemos visto, convertir disculpas, brindis de bodas y regalos en mercancias 
no los destruye del todo. Pero les resta valor. La razón de que les reste 
valor guarda relación con la razón por la cual el dinero no puede comprar 
amigos: la amistad y las pricticas sociales que la sustentan estin 
constituidas por determinadas normas, actitudes y virtudes. La 
mercantilización de estas prácticas desplaza estas normas —simpatía, 
generosidad, cortesía, atención— y las sustituye por valores mercantiles. 

Un amigo contratado no es lo mismo que un amigo real; casi todo el 
mundo sabe cuál es la diferencia. La ánica excepción que se me ocurre es el 
personaje de Jim Carrey en la película El show de Truman. El personaje ha 
vivido toda su vida en una ciudad que parece paradisíaca y que, sin él 
saberlo, es realmente el escenario de un reality sbozo televisivo. A Carrey le 
lleva algán tiempo hacerse a la 1dea de que su mujer y su mejor amigo son 
actores contratados. Por supuesto, no fue él quien los contrató, sino el 
productor de televisión. 

El fondo de la analogía con la amistad es este: la razón por la que no 
podemos (normalmente) comprar amigos —la compra destruiria la 
relación— arroja luz sobre el modo en que los mercados corrompen las 
manifestaciones de amistad. Una disculpa o un discurso nupcial 
comprados, aunque se reconozca en ellos su semejanza con los auténticos, 
no resultan contaminados ni depreciados. El dinero puede comprar estas 
cosas, pero solo en una forma un tanto degradada. 

Los bienes honoríficos son vulnerables a la corrupción de una forma 
similar. Un premio Nobel no puede comprarse. Pero ¿qué decir de otras 
formas de honrar y reconocer a alguien? Consideremos los doctorados 
honoris causa. Universidades y escuelas superiores otorgan estos títulos 
honoríficos a estudiosos, científicos, artistas y funcionarios distinguidos. 
Pero algunos receptores de tales honores son filántropos que han 
contribuido con grandes sumas al mantenimiento de la institución que los 
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concede. ¿Pueden comprarse efectivamente esos títulos o son 
genuinamente honoríficos? 

Esto puede resultar ambiguo. Si las razones de la institucion se 
declarasen sin rodeos, la transparencia disolverfa el bien. Imaginemos que 
la mencion comenzase con estas palabras: «Otorgamos doctorados honoris 
causa a cientificos y artistas que se han distinguido por su obra. Pero se lo 
otorgamos tambiĉn a usted en agradecimiento por haber donado 10 
millones de dólares para construir la nueva biblioteca». Tal distinción 
apenas vale como causa de honor. Ni que decir tiene que las menciones 
nunca se redactan en esos términos. Hablan de servicio público, 
compromiso filantrópico y entrega a la misión de la universidad, un 
vocabulario honorífico que hace borrosa la distinción entre un título de 
honor y un título comprado. 

Cuestiones similares pueden plantearse acerca de la compraventa de 
admisiones en universidades de élite. Las universidades no organizan 
subastas para las admisiones, al menos no explícitamente. Muchos colleges 
y universidades podrían incrementar sus ingresos si vendiesen plazas del 
primer curso al mejor postor. Pero aunque deseasen maximizar sus 
ingresos, las universidades no subastarían todas las plazas. Ello reduciría la 
demanda, no solo porque se reduciría la calidad académica, sino también 
porque minaría el aspecto honorífico de la admisión. Sería difícil 
enorgullecerse de haber sido admitido (o de que hayan admitido al hijo de 
uno) en Stanford o Princeton si la admisión fuese rutinariamente 
comprada y reconocida como tal. A lo sumo, sería un motivo de orgullo 
como el de poder comprarse un yate. 

Pero supongamos que la mayoría de las plazas se reparten segŭn los 
méritos, pero unas pocas se ponen discretamente en venta. Y supongamos 
también que son muchos los factores que cuentan en las decisiones de 
admisión — notas, puntuaciones en el test de aptitud académica, 
actividades extracurriculares, diversidad racial, étnica y geográfica, destreza 
atlética, ascendencia (ser hijo de un antiguo alumno)—, de suerte que 
fuese difícil determinar en cada caso concreto qué factores han sido 
decisivos en una admisión. Con estas condiciones, las universidades 
podrían vender algunas plazas a donantes acaudalados sin minar el honor 
asociado a la admisión en una institución de tan alto nivel. 

Los críticos de la educación superior afirman que este escenario casi 
describe lo que realmente sucede hoy en muchos colleges y universidades. 
Describen las «preferencias por ascendencia», esto es, las ventajas que se 
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conceden a hijos de antiguos alumnos, como una forma de favoritismo con 
los pudientes. Y sefialan casos en los que las universidades han relajado sus 
normas de admisión con aspirantes poco sobresalientes cuyos padres no 
eran antiguos alumnos, pero si adinerados y dispuestos a hacer una 
sustanciosa contribución a la institución!l, Los defensores de estas 
prácticas arguyen que las universidades privadas dependen en gran medida 
de las aportaciones financieras de antiguos alumnos y de donantes 
adinerados, y que estas aportaciones permiten a las universidades conceder 
becas y ayudas económicas a estudiantes menos pudientesl221, 

A diferencia del premio Nobel, la admisión en un college es un bien que 
puede comprarse y venderse, siempre que la compra y la venta se 
produzcan de una forma discreta. Otra cuestión es que colleges y 
universidades no deban hacerlo. La idea de vender la admisión se expone a 
dos objeciones. Una se refiere a la justicia, y la otra a la corrupción. La 
objeción referente a la justicia dice que admitir a hijos de donantes 
adinerados a cambio de una sustanciosa donación a la institución es injusto 
con los aspirantes que no han tenido la fortuna de haber nacido de padres 
pudientes. Esta objeción ve en la educación universitaria una fuente de 
oportunidades y ascensos, y a quienes la hacen les preocupa que estas 
ventajas concedidas a hijos de padres adinerados perpetüen la desigualdad 
social y económica. 

La objeción referente a la corrupción vela por la integridad 
institucional. Esta objeción sefiala que la educación superior no solo 
prepara a los estudiantes para ejercer profesiones remuneradas; también 
encarna ciertos ideales: la búsqueda de la verdad, el fomento de la 
excelencia académica y científica, el avance en la ensefianza y el aprendizaje 
humanos y el cultivo de los valores cívicos. Aunque todas las universidades 
necesitan dinero para lograr sus fines, consentir que predomine la 
necesidad de nutrir sus fondos comporta el riesgo de distorsionar esos 
fines y corromper las normas que dan a las universidades su razón de ser. 
La objeción referente a la corrupción vela por la integridad —la fidelidad 
de una institución a sus ideales constitutivos—, y a ello hace referencia la 
conocida acusación de «venderse». 


Dos OBJECIONES A LOS MERCADOS 
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Estos dos tipos de argumentación resuenan en los debates sobre lo que el 
dinero puede y no puede comprar. La objeción referente a la justicia 
encierra la pregunta por la desigualdad que las operaciones del mercado 
pueden reflejar; la objeción referente a la corrupción encierra la pregunta 
por las actitudes y las normas que las relaciones mercantiles pueden dañar 
o disolverl23], 

Consideremos el caso de los rifiones. Es indudable que el dinero puede 
comprar uno sin destruir su valor. éPero es lícito comprar y vender 
riñones? Quienes dicen que no basan su objeción en dos motivos: 
argumentan que este mercado se aprovecha de los pobres, cuya decisión de 
vender un rifión puede no ser verdaderamente voluntaria (argumento de la 
justicia); o que este mercado fomenta un concepto degradante, cosificador, 
de la persona humana como conjunto de partes corporales de repuesto 
(argumento de la corrupción). 

O consideremos el caso de los nifios. Es posible crear un mercado de 
bebés destinados a la adopción. ¿Pero es lícito? Quienes se oponen a esta 
práctica ofrecen dos razones: una es que poner niños a la venta excluiría de 
dicho mercado a los padres con menos recursos, o dejaría para ellos a los 
niños más baratos y menos deseables (argumento de la justicia); y la otra, 
que colgar a los niños una etiqueta con un precio corrompería la norma del 
amor incondicional de los padres, y que la inevitable diferencia de precios 
reforzaría la idea de que el valor de un niño depende de aspectos como la 
raza, el sexo, la capacidad intelectual, las aptitudes físicas y Otros rasgos 
(argumento de la corrupción). 

Vale la pena detenerse a esclarecer estos dos argumentos sobre los 
límites morales del mercado. La objeción referente a la justicia señala lo 
injusto que puede resultar que las personas compren y vendan cosas en 
condiciones de desigualdad o de extrema necesidad económica. Según esta 
objeción, los intercambios mercantiles no siempre son tan voluntarios 
como los entusiastas de los mercados sostienen. Un campesino podrá 
decidir vender un riñón o una córnea para alimentar a su famélica familia, 
pero esta decisión podrá no ser verdaderamente voluntaria. En efecto, 
podría verse injustamente obligado a tomarla a causa de su estado de 
necesidad. 

La objeción referente a la corrupción es distinta. Señala el efecto 
degradante de la valoración y el intercambio mercantiles sobre ciertos 
bienes y prácticas. Según esta objeción, hay bienes morales y cívicos que 
sufren una disminución o una corrupción cuando son objeto de 
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compraventa. El argumento de la corrupción no puede desmontarse 
estableciendo condiciones de negociación justas. Es aplicable tanto en 
condiciones de igualdad como de desigualdad. 

El viejo debate acerca de la prostitución ilustra esta diferencia. No son 
pocos quienes se oponen a la prostitución por la razón de que estas raras 
veces, si acaso alguna, es verdaderamente voluntaria. Argumentan que las 
mujeres que venden sus cuerpos para el sexo se ven normalmente forzadas 
a hacerlo a causa de la pobreza, la drogadicción o amenazas de violencia. 
Esta es una versión de la objeción referida a la justicia. Pero también hay 
quienes se oponen a la prostitución por la razón de que esta es degradante 
para las mujeres, se vean o no forzadas a ejercerla. Segün este argumento, 
la prostitución es una forma de corrupción que rebaja a las mujeres y 
fomenta actitudes indeseables respecto al sexo. La objeción referente a la 
degradación no depende de que esta sea consentida; condena la 
prostitución incluso en una sociedad en la que la pobreza estuviera ausente 
y a las prostitutas no les desagradase su oficio y lo eligieran libremente. 

En estas objeciones subyace un ideal moral diferente. En el argumento 
de la justicia subyace el ideal del consentimiento, o, más precisamente, el 
ideal del consentimiento efectuado en condiciones que fuesen básicamente 
justas. Uno de los principales argumentos a favor de que los mercados 
repartan bienes es que estos respetan la libertad de elección. Permiten a las 
personas decidir por sí mismas si vender este u otro bien a un precio 
determinado. 

Pero la objeción de la justicia subraya que tales decisiones no son 
verdaderamente voluntarias. Las decisiones que se toman en el mercado no 
son libres si hay personas que viven en la pobreza extrema o no tienen 
posibilidad de negociar nada en términos justos. Así, para saber si una 
decisión del mercado es libre, hemos de preguntarnos qué desigualdades 
presentes en las condiciones sociales de fondo minan significativamente el 
consentimiento. ¢En qué punto las desigualdades en la capacidad 
negociadora coaccionan a los desfavorecidos y minan la justicia de los 
acuerdos que se toman? 

El argumento de la corrupción se centra en un conjunto diferente de 
ideales morales. No apela al consentimiento, sino a la significación moral 
de los bienes en juego, de aquellos que, sostiene, la valoración del mercado 
y el intercambio degradan. Así, para decidir si es lícito comprar y vender la 
admisión en un college, hemos de debatir acerca de los bienes morales y 
cívicos que los colleges deben aportar y preguntarnos si vender la admisión 
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daĥaria esos bienes. Para decidir si crear un mercado de bebĉs para la 
adopción, necesitamos preguntarnos qué normas deben regir las relaciones 
entre padres e hijos y si comprar y vender nifios minaría esas normas. 

Las objeciones referentes a la justicia y a la corrupción difieren en sus 
implicaciones para los mercados: el argumento de la justicia no pone 
objeción a la mercantilización de ciertos bienes por razón de que sean 
preciosos, o sagrados, o no tengan precio; la pone a la compraventa de 
bienes sobre un fondo de desigualdad severa, suficiente para crear 
condiciones de negociación injustas. No ofrece una base para objetar la 
mercantilización de bienes (sean el sexo, los riĥones o las admisiones) en 
una sociedad cuyas condiciones básicas son justas. 

El argumento de la corrupción, en cambio, se centra en el carácter de 
los bienes mismos y en las normas que deben regirlos. La corrupción de 
estos bienes no puede impedirse simplemente estableciendo condiciones 
de negociación justas. Incluso en una sociedad sin diferencias injustas de 
poder y riqueza seguiría habiendo cosas que el dinero no puede comprar. Y 
ello debido a que los mercados no son meros mecanismos; encarnan 
ciertos valores. Y, a veces, los valores del mercado desplazan normas no 
mercantiles que merecen ser preservadas. 


DESPLAZAMIENTO DE NORMAS NO MERCANTILES 


¿Cómo se produce exactamente este desplazamiento? ¿De qué manera los 
valores del mercado corrompen, disuelven o desplazan normas no 
mercantiles? El razonamiento económico estándar supone que 
comercializar un bien —ponerle un precio de venta— no altera su carácter. 
Los intercambios mercantiles incrementan la eficiencia económica sin 
cambiar los bienes. Esta es la razón de que los economistas estén 
generalmente a favor del uso de incentivos económicos para propiciar 
conductas deseables; a la reventa de entradas para conciertos, 
acontecimientos deportivos y hasta misas papales que tienen un precio 
elevado; el empleo de cupos comercializables para repartir la 
contaminación, los refugiados y la procreación; regalar dinero en vez de 
objetos; utilizar los mercados para reducir la brecha entre la oferta y la 
demanda en todo tipo de bienes, incluso rifiones. Los intercambios 
mercantiles hacen que las dos partes salgan beneficiadas sin perjudicar a 
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otros, sz suponemos que las relaciones mercantiles y las actitudes que 
fomentan no disminuyen el valor de los bienes que se intercambian. 

Pero esta suposición es dudosa. Ya hemos examinado unos cuantos 
ejemplos que la ponen en cuestión. Conforme los mercados se extienden a 
esferas de la vida tradicionalmente regidas por normas no mercantiles, la 
idea de que los mercados no tocan o contaminan los bienes que en ellos se 
intercambian se torna cada vez menos plausible. Un conjunto cada vez 
mayor de investigaciones confirma lo que el sentido comán sugiere: a los 
incentivos económicos y otros mecanismos mercantiles puede salirles el 
tiro por la culata al desplazar normas no mercantiles. En ocasiones, ofrecer 
dinero para conseguir un determinado comportamiento hace que este se 
retraiga, no que se produzca. 


ALMACENAMIENTO DE RESIDUOS RADIACTIVOS 


Durante afios, Suiza ha estado intentando encontrar un lugar donde 
almacenar residuos radiactivos. Aunque el país confía totalmente en la 
energía nuclear, son pocas las poblaciones que están dispuestas a tener 
cerca residuos radiactivos. Un emplazamiento designado como posible 
almacén de estos residuos fue la pequefia localidad montafiesa de 
Wolfenschiessen (2100 habitantes), en el centro de Suiza. En 1993, poco 
antes de celebrarse un referéndum al respecto, algunos economistas 
efectuaron una encuesta entre los habitantes del pueblo preguntándoles si 
votarían a favor de que se instalase en su comunidad el depósito de 
residuos nucleares si el Parlamento suizo decidiera ubicarlo allí. Aunque 
gran parte de los vecinos consideraban la instalación una presencia nada 
deseable, una ajustada mayoría de ellos (el 51 por ciento) dijo que la 
aceptarían. Al parecer, su sentido del deber cívico se impuso a su 
preocupación por los peligros. Luego, los economistas aĥadieron un 
soborno: suponga que el Parlamento propusiera construir la instalación de 
residuos radiactivos en su comunidad y ofreciera compensar a cada vecino 
con una suma anual. ¿Estaría entonces a favor? [24] 

El resultado fue el siguiente: la compensación hizo descender, no 
ascender, el voto afirmativo. El incentivo económico redujo el porcentaje 
de aceptación a la mitad, del 51 al 25 por ciento. El ofrecimiento de dinero 
redujo la disposición de la población a aceptar la instalación de residuos 
nucleares. Y aán más: el incremento de la cantidad inicial no sirvió de nada. 
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Cuando los economistas incrementaron la oferta, el resultado no cambio. 
Los vecinos se mantuvieron firmes en su decision aun ofreciĉndoles sumas 
anuales tan altas como 8700 délares por persona, muy por encima de la 
media de ingresos mensuales. Reacciones similares, aunque menos 
exageradas, a este tipo de ofertas se registraron en otros lugares en los que 
las comunidades locales se opusieron a la instalación de depósitos de 
residuos radiactivosU5l, 

¿Qué estaba sucediendo en aquella localidad suiza? ¿Por qué sus 
habitantes aceptaban más los residuos radiactivos sin compensación que 
con ella? 

El análisis económico estándar sugiere que ofrecer a la gente dinero por 
aceptar una carga incrementaría, no reduciría, su disposición a hacerlo. 
Pero Bruno S. Frey y Felix Oberholzer-Gee, los economistas que 
dirigieron el estudio, sefialan que el efecto del precio resulta en ocasiones 
desbaratado por consideraciones morales, incluido el compromiso con el 
bien comün. En muchas localidades, la disposición a aceptar los residuos 
radiactivos reflejaba su espíritu comunitario —un reconocimiento de que 
el país entero depende de la energía nuclear y de que los residuos 
radiactivos tienen que almacenarse en algún lugar—. Si resultaba que su 
comunidad era el lugar de almacenamiento más seguro, los vecinos estaban 
dispuestos a aceptar esa carga. En la oferta de dinero a los vecinos de la 
población para alterar su compromiso cívico vieron estos un soborno, un 
esfuerzo por comprar su voto. De hecho, el 83 por ciento de los que 
rechazaron la oferta monetaria explicaron su oposición diciendo que a 
ellos no se les podía sobornarl?el, 

Cabría pensar que un incentivo económico adicional como el 
incremento de la compensación por la presencia de los residuos radiactivos 
reforzaría el espíritu comunitario ya existente. Después de todo, ¿no 
tienen más fuerza dos incentivos —uno económico y el otro cívico— que 
uno solo? No necesariamente. Es un error suponer que los incentivos son 
aditivos. Al contrario, para los buenos ciudadanos de Suiza, la perspectiva 
de una compensación privada transformaba una cuestión cívica en una 
cuestión pecuniaria. La intromisión de normas mercantiles desplazaba su 
sentido del deber cívico. 

«Donde prevalece el espíritu comunitario —concluyen los autores del 
estudio—, recurrir a incentivos monetarios para obtener apoyo para la 
construcción de una instalación socialmente deseable, pero localmente no 
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deseada, tiene un precio más alto que el que sugiere la teoría económica 
estándar, porque estos incentivos tienden a desplazar el deber cívico»U7l. 

Esto no significa que las agencias del gobierno deban simplemente 
imponer a las comunidades locales sus decisiones sobre emplazamientos. 
La regulación impuesta de forma prepotente puede resultar aán más 
corrosiva del espíritu comunitario que los incentivos monetarios. Permitir 
a los habitantes de una localidad que estimen ellos mismos los riesgos, 
posibilitar que los ciudadanos tengan parte en la tarea de decidir qué 
lugares son los que mejor sirven al interés püblico, conceder a las 
comunidades receptoras el derecho a cerrar instalaciones peligrosas si fuera 
necesario, todas ellas son formas más seguras de ganar el respaldo püblico 
que simplemente intentar comprarlol281, 

Aunque las compensaciones monetarias producen generalmente 
malestar, las compensaciones en bienes públicos tienen con frecuencia 
buena acogida. Las comunidades aceptan a menudo una compensación por 
realizar en sus terrenos proyectos públicos poco deseables —aeropuertos, 
vertederos, estaciones de reciclaje—. Pero ciertos estudios han demostrado 
que los vecinos están más dispuestos a aceptar una compensación si es en 
la forma de bienes públicos, y no en dinero. Parques públicos, bibliotecas, 
mejoras en colegios, centros comunitarios y hasta carriles para bicicletas y 
jogging son mejor recibidos como compensaciones que el dinerol2?, 

Desde el punto de vista de la eficiencia económica, esto es 
desconcertante, incluso irracional. Se supone que siempre es mejor el 
dinero que los bienes públicos por razones que ya se han expuesto al 
examinar el caso de los regalos. El dinero es fungible; es la tarjeta de regalo 
universal: si los vecinos son compensados con dinero, siempre podrán 
decidir hacer con el dinero que les ha tocado un fondo común para pagar 
parques públicos, bibliotecas y zonas de recreo, si eso es lo que maximiza 
su utilidad. O podrán elegir gastar ese dinero para su consumo privado. 

Pero esta lógica pasa por alto el significado del sacrificio cívico. Los 
bienes públicos son más apropiados que el dinero privado como 
compensación por perjuicios e incomodidades porque tales bienes 
reconocen los inconvenientes que los ciudadanos habrán de asumir y su 
sacrificio compartido que las decisiones de ubicación imponen. Una 
compensación monetaria a los vecinos por aceptar un nuevo carril o un 
vertedero cerca de su localidad puede considerarse un soborno para que 
consientan la degradación de la comunidad. Pero una nueva biblioteca, o 
una zona de recreo, o un colegio pagan el sacrificio cívico, por así decirlo, 
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con la misma moneda, al fortalecer la comunidad y honrar su espiritu 
CIVICO. 


DIA DE LOS DONATIVOS Y RETRASOS EN LAS GUARDERÍAS 


Los incentivos económicos se han utilizado también para desplazar el 
espíritu cívico en ubicaciones de instalaciones menos adversas que las de 
residuos radiactivos. Cada afio, estudiantes universitarios israelíes van en el 
llamado «día de los donativos» de puerta en puerta solicitando donativos 
para causas nobles, como investigaciones sobre el cáncer, asistencia a nifios 
discapacitados, etcétera. Dos economistas llevaron a cabo un experimento 
para determinar el efecto de los incentivos económicos en la motivación de 
los estudiantes. 

Los economistas dividieron a los estudiantes en tres grupos. A uno de 
ellos se le dio una breve charla motivadora sobre la importancia de la causa 
y se le dejó ir. Al segundo y al tercero se les dio la misma charla, pero 
también se les ofreció una recompensa monetaria segün el dinero obtenido 
—el 1 por ciento y el 10 por ciento, respectivamente—. Las recompensas 
no se deducirían de las donaciones benéficas; provendrían de un fondo 
apartel0l, 

¿Qué grupo de estudiantes reunió más dinero? Si el lector piensa que el 
grupo no recompensado, habrá acertado. Los estudiantes no 
recompensados obtuvieron un 55 por ciento más de donativos que los que 
recibieron el 1 por ciento de comisión. Y los que recibieron el 10 por 
ciento lo hicieron considerablemente mejor que los que recibieron el 1 por 
ciento, pero no tanto como los estudiantes que no recibieron nada. (Los 
voluntarios no pagados reunieron un 9 por ciento más que los que 
recibieron la comisión mayor) B11, 

¿Cuál es la moraleja de esta historia? Los autores del estudio 
concluyeron que si se van a utilizar incentivos para motivar a las personas, 
conviene «pagar bastante o no pagar nada»l32l, Aunque pueda ser cierto 
que si se paga bastante, se obtendrá el resultado deseado, no es solo esto lo 
que nos ensefia esta historia. También encierra una lección sobre cómo el 
dinero desplaza las normas. 

El experimento confirma hasta cierto punto la suposición común de 
que los incentivos monetarios funcionan. Después de todo, el grupo del 10 
por ciento reunió más dinero en aportaciones que el grupo al que se 
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ofreció solo el 1 por ciento. Pero la cuestión que aqui nos interesa es por 
qué los grupos pagados quedaron por detrás del que lo hizo sin recibir 
nada. Es muy probable que ello se debiera a que pagar a estudiantes para 
hacer una buena obra cambia el carácter de la actividad. Ir de puerta en 
puerta recaudando fondos con fines benéficos no sería entonces tanto la 
realización de un deber cívico como un acto efectuado para obtener una 
comisión. El incentivo económico había transformado una actividad con 
espíritu comunitario en una ocupación pagada. Con los estudiantes 
israelfes sucedió lo mismo que con los habitantes del pueblo suizo: la 
introducción de normas mercantiles desplazó, o al menos hizo disminuir, 
su moral y su compromiso cívico. 

Una lección similar cabe extraer de otro notable experimento dirigido 
por los mismos investigadores —el ánico que se llevó a cabo en guarderías 
israelfes—. Como ya hemos visto, imponer una multa a los padres que 
llegan tarde a recoger a sus hijos no reducía el námero de los retrasados, 
sino que lo incrementaba. De hecho, la incidencia de recogidas con retraso 
casi se duplicó. Los padres interpretaron la sanción como una tarifa que 
estaban dispuestos a pagar. Y no solo eso: cuando, transcurridas unas doce 
semanas, las guarderías eliminaron la sanción, aquella nueva y elevada tasa 
de retrasos persistió. Una vez que el pago hubo afectado a la obligación 
moral de ser puntual, resultó difícil que el antiguo sentido de la 
responsabilidad se recuperaraB31, 

Estos tres casos —el de los residuos radiactivos, el del incremento de 
los fondos benéficos y el de las recogidas con retraso en las guarderías— 
ilustran el modo en que la introducción del dinero en dominios no 
mercantiles puede cambiar las actitudes de las personas y desplazar 
compromisos morales y cívicos. El efecto corrosivo de las relaciones 
mercantiles es en ocasiones lo suficientemente fuerte como para anular el 
efecto del precio: ofrecer un incentivo económico para aceptar una 
instalación peligrosa, o ir de puerta en puerta recogiendo donativos, o 
llegar puntual a una guardería, reducía más que incrementaba la disposición 
de la gente a hacer tales cosas. 

¿Por qué tiene que preocuparnos la tendencia de los mercados a 
desplazar normas no mercantiles? Por dos razones: una monetaria y otra 
éuca. Desde un punto de vista económico, normas sociales como la virtud 
cívica y el espíritu comunitario son verdaderas gangas. Estas motivan un 
comportamiento socialmente util que, de otro modo, costaria mucho 
comprar. Si tuviéramos que confiar en los incentivos económicos para 
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lograr que las comunidades aceptasen residuos radiactivos, pagariamos 
mucho más que si pudiĉramos confiar en el sentido de responsabilidad 
civica de los vecinos. Si tuviĉramos que incentivar a escolares para que 
recogieran donativos con fines benĉficos, tendriamos que pagar mis de un 
10 por ciento en comisiones para finalmente obtener el mismo resultado 
que el espíritu comunitario produce sin coste alguno. 

Pero considerar las normas morales y cívicas simplemente como 
formas rentables de motivar a las personas es ignorar el valor intrínseco de 
dichas normas. (Es como tratar el estigma asociado a regalar dinero como 
un hecho social que obstaculiza la eficiencia económica, pero que no puede 
valorarse en términos morales). Confiar solamente en los incentivos 
monetarios para inducir a los vecinos a aceptar una instalación de residuos 
radiactivos no solo resulta caro; también corrompe. Supone desentenderse 
tanto de la persuasión y del tipo de consentimiento que nace de la 
reflexión sobre los riesgos que la instalación supone, como de la necesidad 
que la comunidad mayor tiene de ella. De modo similar, pagar a 
estudiantes para conseguir contribuciones en el día del donativo no solo 
aumenta el coste de la recaudación de fondos; también mancilla su espíritu 
comunitario y desfigura su educación moral y cívica. 


ELEFECTO DE COMERCIALIZACIÓN 


Muchos economistas reconocen ahora que los mercados cambian el 
carácter de los bienes y de las prácticas sociales que gobiernan. En los 
ŭltimos afios, uno de los primeros en subrayar el efecto corrosivo de los 
mercados sobre las normas no mercantiles fue Fred Hirsch, un economista 
británico que sirvió como asesor en el Fondo Monetario Internacional. En 
un libro publicado en 1976 —el mismo año de la aparición del influyente 
libro de Gary Becker The Economic Approach to Human Behavior y tres 
afios antes de que Margaret Thatcher fuese elegida primera ministra—, 
Hirsch cuestionó la suposición de que un bien tiene siempre el mismo 
valor, se adquiera en el mercado o de otra forma. 

Hirsch argumenta que la teoría económica dominante ha aceptado sin 
reservas lo que él denomina «efecto de comercialización». Por tal entiende 
«el efecto que sobre las características de un producto o una actividad 
produce la provisión exclusiva o predominante de uno u otra en términos 
comerciales más que de otra clase, como el intercambio informal, la 
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obligación mutua, el altruismo, el amor o el sentido del servicio o de la 
obligación». La «suposición común, casi siempre oculta, es que el proceso 
de comercialización no afecta al producto». Hirsch observa que esta 
suposición equivocada ha desempefiado un papel determinante en el 
desarrollo del «imperialismo económico» de la época, incluidos los 
intentos de Becker y otros de extender el análisis económico a ámbitos 
contiguos de la vida social y polítical34l. 

Hirsch falleció dos aĥos más tarde, a la edad de cincuenta y siete afios, 
por lo que no tuvo oportunidad de elaborar su critica de la teoría 
económica dominante. En las décadas siguientes, su libro se convirtió en 
un clásico menor entre quienes rechazaban la creciente mercantilización de 
la vida social y el razonamiento económico que la impulsó. Los tres casos 
empíricos que hemos considerado apoyan la tesis de Hirsch de que la 
introducción de incentivos y mecanismos mercantiles puede cambiar las 
actitudes de las personas y  desplazar valores no mercantiles. 
Recientemente, otros economistas de orientación empírica han encontrado 
más pruebas del efecto de comercialización. 

Por ejemplo, Dan Ariely, uno de los cada vez más numerosos 
economistas conductuales, realizó una serie de experimentos que 
demostraban que pagar a las personas por realizar algo puede hacer que se 
esfuercen menos que si se les pide que lo realicen sin cobrar, especialmente 
cuando se trata de una buena acción. Ariely cuenta una anécdota de la vida 
real que ilustra los resultados obtenidos. La Asociación Americana de 
Personas Jubiladas preguntó a un grupo de abogados si estarían dispuestos 
a proporcionar servicios jurídicos a jubilados necesitados por una tarifa 
reducida de 30 dólares. Los abogados dijeron no estar dispuestos. Luego, la 
mencionada asociación les preguntó si prestarían asesoramiento legal 
gratuito a los jubilados necesitados. Los abogados dijeron que lo harían. 
Una vez aclarado esto, se les preguntó si participarían en una actividad 
caritativa o en una transacción mercantil, y los abogados respondieron que 
en la caritatival35], 

Un conjunto de trabajos sobre psicología social en continuo aumento 
ofrece una posible explicación de este efecto de comercialización. Estos 
estudios ponen de relieve la diferencia entre motivaciones intrínsecas 
(como la convicción moral o el interés en la tarea que se está realizando) y 
motivaciones externas (como el dinero u otras recompensas tangibles). 
Cuando las personas se comprometen en una actividad que consideran 
intrínsecamente valiosa, ofrecerles dinero por ella puede debilitar su 
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motivación al depreciar o «desplazar» su interés o compromiso 
intrinsecosl36], La teoria económica estándar presenta todas las 
motivaciones, cualquiera sea su carácter o su origen, como preferencias, y 
supone que estas son aditivas. Pero esto pasa por alto el efecto corrosivo 
del dinero. 

El fenómeno del desplazamiento de normas no mercantiles tiene 
grandes repercusiones en la economía. Pone en duda el uso en múltiples 
aspectos de la vida social de mecanismos y razonamientos mercantiles, 
como los incentivos económicos para motivar el rendimiento en la 
educación, en el cuidado de la salud, en el puesto de trabajo, en las 
asociaciones voluntarias, en el civismo y en otros ámbitos en los que las 
motivaciones intrínsecas o los compromisos morales tienen importancia. 
Bruno Frey (uno de los autores del estudio sobre las instalaciones de 
residuos radiactivos en Suiza) y el economista Reto Jegen resumen así 
estas repercusiones: «Puede decirse que el *efecto desplazamiento" es una 
de las anomalías más importantes de la economía, pues sugiere lo opuesto 
a la *ley" económica más fundamental, segán la cual la elevación de los 
incentivos monetarios aumenta la producción. Si el efecto desplazamiento 
continúa, la elevación de los incentivos reduce en vez de aumentar la 
producción» P7l, 


SANGRE A LA VENTA 


Acaso la ilustración más conocida del desplazamiento por los mercados de 
las normas no mercantiles sea un estudio clásico sobre la donación de 
sangre que realizó el sociólogo británico Richard Titmuss. En su libro de 
1970 The Gift Relationship, Titmuss comparaba el sistema de obtención de 
sangre utilizado en el Reino Unido, donde toda la sangre destinada a 
transfusiones procede de donantes que no cobran, con el sistema utilizado 
en Estados Unidos, donde una parte de esa sangre es donada y otra parte 
comprada a bancos de sangre comerciales, cuya sangre procede de personas 
—generalmente pobres— dispuestas a vender su sangre para conseguir 
dinero. Titmuss argumentaba a favor del sistema del Reino Unido y en 
contra de tratar la sangre humana como una mercancía que se compra y se 
vende en el mercado. 

Titmuss presentó numerosos datos que demostraban que, solo en 
términos económicos y prácticos, el sistema británico de obtención de 
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sangre funciona mejor que el estadounidense. A pesar de la supuesta 
eficiencia de los mercados, argumentaba, el sistema estadounidense 
conlleva escasez crónica, sangre desperdiciada, costes elevados y un riesgo 
mayor de contaminación de la sangreD8l Pero Titmuss añadía un 
argumento ético contra la compraventa de sangre. 

El argumento ético de Titmuss contra la comercialización de la sangre 
ofrece una buena ilustración de las dos objeciones a los mercados que 
antes hemos apuntado, que hacen referencia a la justicia y a la corrupción, 
respectivamente. Parte de su argumento es que un mercado de sangre 
explota a los pobres (objeción referida a la justicia). Titmuss observó que 
los bancos de sangre lucrativos de Estados Unidos obtienen gran parte de 
sus existencias de gente de los barrios pobres desesperada por conseguir 
dinero cuanto antes. La comercialización de la sangre hace que gran parte 
de la sangre de los bancos «provenga de los pobres, los trabajadores sin 
cualificación, los desempleados, los negros y otros grupos con bajos 
ingresos». «De una población humana explotada está surgiendo una nueva 
clase, la de los suministradores de sangre», escribió. La redistribución de 
sangre «del pobre al rico parece ser uno de los efectos dominantes del 
sistema estadounidense de los bancos de sangre» D?l. 

Pero Titmuss tenía otra objeción más: hacer de la sangre una mercancía 
socava el sentimiento de deber asociado a la donación de sangre, debilita el 
espíritu altruista y merma el «sentido de gratuidad» (objeción referida a la 
corrupción). Viendo lo que sucedía en Estados Unidos, lamentaba «el 
descenso en los áltimos afios de las donaciones voluntarias de sangre» y 
atribuía este descenso a la aparición de bancos comerciales de sangre. «La 
comercialización y el lucro han alejado al donante voluntario». Una vez 
que la gente empieza a ver la sangre como una mercancía que se compra y 
se vende de forma rutinaria, sefialaba Titmuss, es menos probable que 
sienta la responsabilidad moral de donarla. Titmuss estaba así incidiendo 
en el efecto desplazamiento de normas no mercantiles en las relaciones 
mercantiles, aunque no utilizaba estas expresiones. La generalización de la 
compraventa de sangre desmoraliza a quienes se habían acostumbrado a la 
práctica de donar sangre desinteresadamentel^l. 

A Titmuss no solo le preocupaba el descenso del nümero de 
donaciones desinteresadas, sino también las implicaciones morales. Aparte 
de su efecto negativo en la cantidad y cualidad de la sangre, el declive de la 
donación desinteresada contribuía a empobrecer la vida moral y social. «Es 
probable que al declive del espíritu altruista en una esfera de actividad 
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humana acompafien cambios similares en actitudes, motivos y relaciones 
dentro de otras esferas»[411, 

Aunque un sistema basado en el mercado no impida a nadie donar 
sangre si lo desea, los valores mercantiles infundidos en el sistema 
producen un efecto corrosivo en la normalidad de la donación. «Las 
maneras en que la sociedad organiza y estructura sus instituciones sociales, 
y particularmente sus sistemas de salud y bienestar, pueden alentar o 
desalentar la parte altruista del ser humano; estos sistemas pueden 
fomentar la integración o la alienación; y pueden hacer que el *tema de la 
donación", o de la generosidad con el desconocido, se extienda por y entre 
grupos sociales y generaciones». En algán momento, Titmuss manifestaba 
su inquietud ante la posibilidad de que unas sociedades regidas por los 
mercados pudieran resultar tan contrarias al altruismo que pudieran 
coartar la libertad de dar de las personas. La «comercialización de la sangre 
y de las donaciones reprime la expresión del altruismo» y «merma el 
sentimiento comunitario», concluíal*1, 

El libro de Titmuss suscitó muchos debates. Uno de sus críticos fue 
Kenneth Arrow, uno de los economistas estadounidenses más distinguidos 
de la época. Arrow no era partidario, como Milton Friedman, de los 
mercados sin restricciones. En su primera obra había analizado las 
imperfecciones de los mercados relacionados con la salud. Pero hizo una 
clara excepción con la crítica de Titmuss a la teoría económica y la 
mentalidad comerciall3l, En ella, Arrow invocaba dos principios clave de 
la fe en el mercado; dos suposiciones sobre la naturaleza humana y la vida 
moral que los economistas a menudo admiten, pero raras veces defienden. 


Dos PRINCIPIOS DE LA FE EN EL MERCADO 


El primero es que la comercialización de una actividad no cambia dicha 
actividad. Bajo esta suposición, el dinero jamás corrompe, y las relaciones 
mercantiles jamás desplazan normas no mercantiles. Si esto fuese verdad, 
la defensa de la extensión de los mercados a cada aspecto de la vida sería 
difícil de rebatir. No habría mal alguno en comercializar un bien que antes 
no se comercializaba. Quienes deseasen comprar o vender ese bien podrían 
hacerlo, y de ese modo, incrementarían su utilidad, mientras que quienes 
considerasen que a ese mismo bien no se puede poner un precio serían 
libres de no comerciar con él. De acuerdo con esta lógica, permitir las 
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transacciones comerciales hace que algunas personas se beneficien sin 
perjudicar a otras, aunque el bien objeto de compraventa sea la sangre 
humana. Como explica Arrow, «los economistas dan por sentado que, 
como la creación de un mercado aumenta el radio de elección individual, 
los beneficios habrán de ser mayores. Por eso, cuando a un sistema de 
donaciones voluntarias de sangre afiadimos la posibilidad de vender la 
sangre, simplemente habremos ampliado el rango de alternativas del 
individuo. Si la donación le produce satisfacción, se arguye, podrá seguir 
donando, porque nada se habrá hecho en detrimento de ese derecho»[“41, 

Esta línea de razonamiento se apoya enteramente en la idea de que la 
creación de un mercado de sangre no cambia el valor o el significado de 
esta. La sangre es la sangre, y servirá para salvar vidas tanto si es donada 
como si es vendida. Pero el bien de que aquí se trata no es solo la sangre, 
sino también el acto de donarla por puro altruismo. Titmuss asigna un 
valor moral independiente a la generosidad que motiva la donación. Pero 
Arrow duda de que esta práctica pueda resultar perjudicada por la 
introducción de un mercado: «éPor qué la creación de un mercado de 
sangre habría de afectar al altruismo encarnado en la donación de 
sangre?»[45], 

La respuesta es que la comercialización de la sangre altera el significado 
de su donación. Considérese lo siguiente: en un mundo donde la sangre se 
comprase y vendiese de forma rutinaria, éseguiría siendo la donación de 
una unidad de sangre a la Cruz Roja local un acto de generosidad? ĉO sería 
una práctica laboralmente injusta que privaría a personas necesitadas de 
una ocupación remunerada como la de vender su sangre? Si uno desea 
contribuir a la provisión de sangre, ¿qué sería mejor?, ¿que la donara o que 
diera 50 dólares, que podrían emplearse en comprar una unidad de sangre a 
una persona indigente que necesitase dinero? A un aspirante a altruista se 
le podría perdonar su confusión. 

El segundo principio de la fe en el mercado que aparece en la crítica de 
Arrow es el de que el comportamiento ético es una mercancía que hace 
falta economizar. La idea es la siguiente: no debemos confiar demasiado en 
el altruismo, la generosidad, la solidaridad o el deber cívico, porque estos 
sentimientos morales son recursos escasos que disminuyen con el uso. Los 
mercados, que confían en el interés individual, nos ahorran el uso excesivo 
del bien limitado que es la virtud. Así, por ejemplo, si confiáramos en la 
generosidad de las personas para disponer de sangre, quedaría menos 
generosidad disponible para otros fines sociales o humanitarios. Pero si 
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recurrimos al sistema de precios para contar con la sangre necesaria, los 
impulsos altruistas de las personas estarán a nuestra disposición, sin 
mengua alguna, cuando verdaderamente los necesitemos. «Como muchos 
economistas —escribe Arrow—, no confio demasiado en la sustitución del 
interés propio por la ética. Pienso que lo mejor para todos es que la 
exigencia de comportamiento ético se limite a aquellas circunstancias en las 
que el sistema de precios fracasa. [...] No deseamos derrochar de forma 
imprudente los recursos escasos de la motivación altruista»!46l, 

Es fácil ver que esta concepción económica de la virtud, de ser 
verdadera, aportaría más razones para extender los mercados a cada esfera 
de la vida, incluidas las tradicionalmente gobernadas por valores no 
mercantiles. $i la reserva de altruismo, de generosidad y de virtud cívica es 
fija por naturaleza, como la de los combustibles fósiles, entonces habría 
que intentar conservarla. Cuanta más usemos, menos tendremos. Con este 
supuesto, confiar más en los mercados y menos en la moral es una manera 
de preservar un recurso escaso. 


EcoNOMÍA DEL AMOR 


La enunciación clásica de esta idea la ofreció sir Dennis H. Robertson, un 
economista de la Universidad de Cambridge y antiguo alumno de John 
Maynard Keynes, en un discurso con motivo del bicentenario de la 
Universidad de Columbia en 1954. E] título de la conferencia de 
Robertson era una pregunta: «éQué economiza el economista?». En ella 
trataba de mostrar que, a pesar de dirigirse a «los instintos agresivos y 
adquisitivos» de los seres humanos, los economistas no sirven a ninguna 
causa morall47], 

Robertson comenzaba concediendo que la economía, que se ocupa del 
deseo de obtener ganancias, no trata de los motivos humanos mis nobles. 
Inculcar las grandes virtudes —altruismo, benevolencia, generosidad, 
solidaridad y deber cívico— «es asunto del predicador, laico o 
eclesiástico». «El papel, más humilde y a menudo más ingrato, del 
economista es ayudar hasta donde puede a reducir la tarea del predicador a 
dimensiones manejables»|48], 

¿Cómo hace esto el economista? Al promover políticas que se basen, si 
es posible, en el interés propio, no en el altruismo o las consideraciones 
morales, el economista evita que la sociedad despilfarre su escaso capital de 
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virtud. «Si nosotros, los economistas, hacemos bien nuestro trabajo — 
concluye Robertson—, podemos, creo, contribuir enormemente a 
economizar [...] ese escaso recurso que es el Amor», que es «la cosa más 
valiosa del mundo»[*1, 

Para los no versados en economía, este modo de considerar las formas 
de generosidad resulta extraño y hasta exagerado. Ignora la posibilidad de 
que nuestra capacidad para el amor y la benevolencia no disminuye con el 
uso, sino que, por el contrario, aumenta con la práctica. Consideremos una 
pareja que se ama. Si a lo largo de su vida se pidieran pocas cosas el uno al 
otro para evitar el acaparamiento de su amor, ¿cómo les iría? ¿No 
aumentaría en vez de disminuir su amor cuanto más necesitasen el uno del 
otro? ¿Harían mejor en tratarse de forma más calculada con el fin de 
reservar su amor para los momentos en que realmente lo necesitasen? 

Preguntas similares podemos hacernos respecto a la solidaridad social y 
el civismo. ¿Debemos procurar conservar el civismo diciendo a los 
ciudadanos que compren cuanto quieran hasta que su país necesite pedirles 
que se sacrifiquen por el bien común? ¿O el civismo y el espíritu 
comunitario se atrofian con el desuso? Muchos moralistas han pensado lo 
segundo. Aristóteles enseña que la virtud es algo que cultivamos con la 
práctica: «Nos volvemos justos con los actos justos, mesurados con los 
actos mesurados, valerosos con los actos valerosos»l50l, 

Rousseau tenía una opinión similar. Cuanto más exige un país a sus 
ciudadanos, mayor es su devoción por él. «En una ciudad bien ordenada, 
cada hombre acude a las asambleas». Bajo un mal gobierno, nadie participa 
en la vida püblica, «porque a nadie interesa lo que en ella acontece» y «los 
cuidados domésticos son muy absorbentes». El civismo lo conforma, no lo 
gasta, una ciudadanía vigorosa. Lo usa o lo pierde, dice Rousseau, 
realmente. «Tan pronto como el servicio püblico deja de ser el asunto 
principal de los ciudadanos y estos se valen de su dinero en vez de sus 
personas, el Estado inicia su declive» 1]. 

Robertson hace su observación de forma desenfadada, especulativa. 
Pero la idea de que el amor y la generosidad son recursos escasos que 
disminuyen con su uso sigue ejerciendo un poderoso tirón en la 
imaginación moral de los economistas aun sin estar explícitamente a favor 
de ella. No es un principio oficial que sale en los libros de texto, como la 
ley de la oferta y la demanda. Nadie lo ha probado empíricamente. Es 
como un adagio, como una pieza de sabiduría popular que todavía muchos 
economistas suscriben. 
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Casi medio siglo despuĉs del discurso de Robertson, el economista 
Lawrence Summers, que luego serfa rector de la Universidad de Harvard, 
fue invitado a pronunciar la oracion matinal en la Iglesia Conmemorativa 
de Harvard. Summers eligió como tema lo que «la teoría económica puede 
contribuir al pensamiento sobre cuestiones morales». La teoría económica, 
sostuvo, «muy raramente es valorada por su importancia para la vida moral 
y práctica» D], 

Summers observó que los economistas ponen «gran énfasis en el 
respeto por los individuos y sus necesidades, sus gustos, sus elecciones y 
sus juicios particulares». Y defendió una concepción utilitarista estándar 
del bien comün como suma de las preferencias subjetivas de las personas: 
«La base de muchos análisis económicos es que el bien comün es un 
agregado de las muchas valoraciones que los individuos hacen de su propio 
bienestar, y no algo que pueda valorarse» aparte de estas preferencias sobre 
la base de una teoría moral independiente. 

Summers ilustró esta concepción con un desafío a los estudiantes que 
habían defendido un boicot a los bienes producidos por fábricas donde se 
explotaba a los trabajadores: «Todos deploramos las condiciones en que 
tantos trabajan en este planeta y la mísera retribución que reciben. Y hay 
cierta fuerza moral en la preocupación por que los trabajadores sean 
empleados voluntarios que han elegido trabajar porque no tienen otra 
alternativa mejor. ¿Sería un gesto de respeto, de caridad o de preocupación 
reducir las posibilidades de elegir del individuo?». 

Y concluyó con una réplica a quienes critican a los mercados por estar 
basados en el egoísmo y la codicia: «Todos somos altruistas hasta cierto 
límite. Los economistas como yo entienden el altruismo como un bien 
valioso y raro que necesita ser conservado. La mejor manera de conservarlo 
es disefiar un sistema en el que los deseos de las personas sean satisfechos 
por individuos que son egoístas y reservar ese altruismo para nuestras 
familias o nuestros amigos y para los muchos problemas sociales de este 
mundo que los mercados no pueden resolver». 

Aquí se reiteraba el adagio de Robertson. Nótese que la versión de 
Summers es más fuerte que la de Arrow: los derroches imprudentes de 
altruismo en la vida social y económica no solo disminuyen su cantidad 
disponible para otros fines públicos. Reducen la cantidad que hemos 
reservado para nuestras familias y nuestros amigos. 

Esta concepción económica de la virtud nutre la fe en los mercados e 
impulsa su extensión a ámbitos que no son los suyos. Pero la metáfora es 
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engafiosa. El altruismo, la generosidad, la solidaridad y el civismo no son 
como mercancías que disminuyen con el uso. Son como mŭsculos que se 
desarrollan y fortalecen con el ejercicio. Uno de los defectos de una 
sociedad dirigida por el mercado es que hace que estas virtudes 
languidezcan. Para renovar nuestra vida pública necesitamos practicarlas 
con mas energia. 
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4 


Mercados de la vida y de la muerte 


ichael Rice, de cuarenta y ocho afios, subdirector de un Walmart en 

Tilton, New Hampshire, estaba ayudando a una clienta a 
transportar un televisor a su coche cuando sufrió un ataque al corazón y se 
desplom6. Muri6 al cabo de una semana. Tenfa un seguro de vida que pag6 
unos 300 000 dólares. Pero el dinero no fue a su mujer y sus dos hijos. Fue 
a Walmart, que había comprado el seguro de vida de Rice y se presentó 
como beneficiariol!], 

Cuando la viuda, Vicki Rice, se enteró del desvío del dinero a Walmart, 
se indignó. ¿Por qué habría de beneficiarse la compañía de la muerte de su 
marido? El había trabajado largas horas para la compañía, a veces hasta 
ochenta en una semana. «Abusaban terriblemente de Micky —dijo—, y 
ahora van y cobran 300 000 dólares. Es inmorab [2]. 

Segün la seĥora Rice, ni ella ni su marido tenían idea de que Walmart 
había suscrito un seguro de vida por él. Cuando se enteró de la existencia 
de esa póliza, demandó a Walmart en el tribunal federal, aduciendo que el 
dinero debía ir a la familia, no a la compafiia. Su abogado argumento que 
las corporaciones no pueden beneficiarse de la muerte de sus trabajadores: 
«Es absolutamente censurable que un gigante como Wal-Mart juegue con 
las vidas de sus empleados»Pl. 

Un portavoz de Walmart reconoció que la compafiía mantenía seguros 
de vida de cientos de miles de empleados suyos; no solo de subdirectores, 
sino incluso de trabajadores de mantenimiento. Pero negó que lo hiciera 
para beneficiarse de su muerte. «Podemos asegurar que no nos 
beneficiábamos de la muerte de nuestros asociados —dijo—. Hacíamos 
una inversión considerable en estos empleados —prosiguió— mientras 
estaban vivos». En el caso de Michael Rice, el portavoz sostuvo que el pago 
del seguro no fue un golpe de fortuna, sino una compensación por el coste 
de prepararlo y, ahora, sustituirlo. «Se le había dado bastante preparación, 
y había adquirido experiencias que no pueden duplicarse sin costes», 
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EL «SEGURO DE LOS CONSERJES» 


Durante mucho tiempo ha sido una práctica común que las compañías 
suscribieran seguros de vida para sus directivos y altos ejecutivos con el fin 
de compensar el importante coste de sustituirlos cuando mueren. En la 
jerga de las empresas aseguradoras, las compafifas tienen un «interés 
asegurable» en sus directores que la ley reconoce. Pero contratar seguros 
de vida de los trabajadores de base es algo relativamente nuevo. Este 
seguro se conoce en las empresas como el «seguro de los conserjes» o el 
«seguro de los campesinos muertos». Hasta hace poco era ilegal en muchos 
estados; no se pensaba que las compafiías tuvieran interés en asegurar las 
vidas de sus trabajadores ordinarios. Pero durante la década de 1980, la 
industria de los seguros presionó a las asambleas legislativas de la mayoría 
de los estados para que relajaran las leyes en materia de seguros y 
permitieran a las compaĥias contratar seguros de vida para todos sus 
empleados, desde los directivos hasta el clasificador del correol5l. 

En la década de 1990, grandes compañías invirtieron millones en 
seguros de vida exclusivos (COLI, Corporate-Owned Life Insurance), 
creando una industria de futuros de fallecimiento que maneja muchos 
cientos de miles de millones de dólares. Entre las compafifas que 
contrataron estos seguros para sus trabajadores se cuentan AT&T, Dow 
Chemical, Nestlé USA, Pitney Bowes, Procter & Gamble, Walmart, Walt 
Disney y la cadena de supermercados Winn-Dixie. Las compañías fueron 
arrastradas a esta forma macabra de inversión por su tratamiento fiscal 
favorable. Los beneficios que la inversión anual en las pólizas generaba 
estaban tan libres de impuestos como los beneficios por fallecimiento en 
las pólizas de vida convencionaleslel, 

Pocos trabajadores sabían que sus compañías habían puesto precio a 
sus cabezas. La mayoría de los estados no exigían a las compafiías que 
informasen a sus empleados cuando contrataban seguros de vida para ellos, 
o les pidieran permiso para hacerlo. Y la mayoría de las pólizas COLI 
seguían vigentes después de que el trabajador se diera de baja, se retirase o 
fuese despedido. De ese modo, las empresas podían acumular beneficios 
por los empleados que murieron afios después de abandonarlas. Las 
compafiías seguían la pista de la mortalidad de sus antiguos empleados en 
la administración de la Seguridad Social. En algunos estados, las compañías 
podían incluso hacer seguros de vida a hijos y cónyuges de sus empleados 
y obtener los beneficios correspondientes a su fallecimientoll. 
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Los «seguros de los conserjes» fueron especialmente populares entre 
los grandes bancos, como el Bank of America y JP Morgan Chase. A 
finales de la dĉcada de 1990, algunos bancos consideraron la idea de 
traspasar el circulo de sus empleados y hacer seguros de vida a sus 
depositantes y titulares de tarjetas de créditol®l. 

El auge de los «seguros de los conserjes» captó la atención del gran 
publico gracias a una serie de articulos publicados en The Wall Street 
Journal en 2002. El Journal informo del caso de un joven de veintinueve 
aĥos que falleció de sida en 1992, y por cuyo fallecimiento la empresa 
propietaria de la tienda de mŭsica en la que había trabajado por un breve 
tiempo obtuvo 339 000 dólares de beneficio. Su familia no recibió nada. 
Un artículo informó del caso de un dependiente de veinte aĥos de Texas 
que murió alcanzado por un disparo en un asalto al comercio donde 
trabajaba. La empresa propietaria del comercio ofreció 60 000 dólares a la 
viuda y al hijo del joven a fin de evitar un posible pleito sin revelar que 
había recibido de la aseguradora 250 000 dólares por su muerte. En la serie 
de artículos se informó asimismo del penoso, pero poco difundido, hecho 
de que, «después de los atentados terroristas del 11 de septiembre, algunos 
de los primeros pagos de los seguros de vida no fueron a las familias de las 
víctimas, sino a sus empleadores»l?l. 

A principios de la década de 2000, las pólizas COLI cubrieron a millones 
de trabajadores y representaron del 25 al 30 por ciento de todas las ventas 
de seguros. En 2006, el Congreso trató de limitar los «seguros de los 
conserjes» mediante una ley por la que se requería el consentimiento del 
empleado y se restringían los seguros de los que eran propietarias las 
compafiías a un máximo de un tercio de la plantilla de la empresa. Pero la 
práctica continuó. En 2008, solo los bancos invirtieron 122 000 millones 
en seguros de vida de sus empleados. La difusión de los «seguros de los 
conserjes» en el mundo empresarial estadounidense ha comenzado a 
transformar el sentido y la finalidad del seguro de vida. «Esta es la historia 
poco conocida —concluía la serie del Journal— de cómo el seguro de vida 
se metamorfoseó de una red de seguridad para los deudos de los fallecidos 
en una estrategia financiera de las empresas» 19], 

¿Pueden las compañías beneficiarse de la muerte de sus empleados? 
Incluso algunas personas de la propia industria de los seguros consideran 
desagradable esta práctica. John H. Biggs, antiguo presidente y directivo 
de TIAA-CREF, una firma líder en servicios financieros para jubilados, la 
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define como «una forma de seguro que siempre me ha parecido 
repugnante»l!1l, Pero ¿qué es exactamente lo que tiene de censurable? 

La objeción más obvia es de orden práctico: permitir a las compañías 
sacar partido financieramente del deceso de sus empleados difícilmente 
favorecerá la seguridad en el puesto de trabajo. Al contrario, una empresa 
necesitada de liquidez y con la posibilidad de cobrar millones de dólares 
por el fallecimiento de sus trabajadores es un incentivo perverso para 
escatimar medidas destinadas a preservar la salud y la seguridad. Por 
supuesto, ninguna empresa responsable utilizari abiertamente este 
incentivo. Adelantar de manera deliberada la muerte de sus empleados 
sería un crimen. Permitir que las empresas hagan seguros de vida a sus 
trabajadores no les da licencia para matarlos. 

Pero sospecho que quienes consideran «repugnantes» los «seguros de 
los conserjes» seĥalan una objeción moral aparte del riesgo de que 
empresas sin escrúpulos puedan dejar los puestos de trabajo en situaciones 
mortalmente peligrosas o hacer la vista gorda sobre los peligros. ¿Cuál es 
esta objeción moral? ¿Es convincente? 

Puede que la objeción tenga que ver con la ausencia del 
consentimiento. ¿Cómo nos sentiríamos si nos enteráramos de que 
nuestro empleador nos ha hecho un seguro de vida sin nuestro 
conocimiento o nuestro permiso? Nos sentiríamos utilizados. Pero 
¿tendríamos motivos para quejarnos? Si la existencia de la póliza no nos 
perjudica, ¿por qué tendría nuestro empleador la obligación moral de 
informarnos o de obtener nuestro consentimiento? 

A fin de cuentas, los «seguros de los conserjes» son una transacción 
voluntaria entre dos partes —la empresa que contrata la póliza (que es la 
beneficiaria) y la compañía de seguros que la vende—. El trabajador no es 
parte contratante. Un portavoz de KeyCorp, una compañía de servicios 
financieros, lo expresó sin rodeos: «Los empleados no pagan primas, y por 
tanto no hay razón para revelarles los detalles de la poliza»(121, 

Algunos estados no lo ven así y piden a las empresas obtener el 
consentimiento de los empleados antes de hacerles un seguro. Cuando las 
empresas piden permiso, es frecuente que ofrezcan a los trabajadores como 
incentivo un modesto beneficio por su seguro de vida. Walmart, que en los 
años noventa hizo seguros a unos 350000 trabajadores, ofrecía un 
beneficio neto de 5000 dólares a aquellos que estuvieran conformes con 
que los asegurara. La mayoría de los trabajadores aceptaban la oferta sin 
tener conocimiento de la enorme diferencia entre esos 5000 dólares que su 
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familia recibiria y los cientos de miles que la empresa obtendria por su 
fallecimientol33], 

Pero la falta de consentimiento no es la ŭnica objeción moral que 
puede esgrimirse contra los «seguros de los conserjes». Aun en el caso de 
que los trabajadores estĉn conformes con estos seguros, sigue habiendo 
algo moralmente desagradable. En parte se trata de la actitud de las 
empresas hacia los trabajadores que estas prácticas encarnan. Crear unas 
condiciones en las que los trabajadores estarían mejor muertos que vivos 
los convierte en objetos; los trata como futuras mercancías en vez de 
empleados cuyo valor para la empresa radica en el trabajo que realizan. 
Otra objeción es que las pólizas COLI desvirttian la finalidad del seguro de 
vida; lo que antes era una fuente de seguridad para las familias, ahora es 
una deducción de impuestos para las corporaciones!!4], No se comprende 
que el sistema impositivo anime a las empresas a invertir miles de millones 
en la muerte de sus trabajadores en vez de hacerlo en la producción de 
bienes y servicios. 


VIATICOS: APUESTE SU VIDA 


Podemos examinar estas objeciones considerando otro uso moralmente 
complejo del seguro de vida que apareci6 en las dĉcadas de 1980 y 1990 a 
raíz de la epidemia de sida. Se lo denominó la industria de los viáticos, y 
consistía en un mercado de seguros de vida de personas con sida y de otras 
que habían sido diagnosticadas de enfermedades terminales. Y funcionaba 
de la siguiente manera: supóngase que alguien con un seguro de vida por 
valor de 100 000 dólares recibe de su médico la noticia de que solo le queda 
un afio de vida. Y supóngase que necesita dinero para su tratamiento, o 
simplemente para vivir decentemente en el breve plazo que le queda. Un 
inversor ofrece a la persona enferma comprar su póliza con un descuento 
de, pongamos, 50 000 dólares, y encargarse de pagar las primas anuales. 
Cuando el titular original muere, el inversor recibe los 100 000 dólaresl!5l. 
Parece que es un buen trato en todos los sentidos. El titular de la póliza 
recibe el dinero que necesita antes de morir, y el inversor gana una bonita 
suma, suponiendo que la persona enferma muera dentro del plazo. Pero 
hay un riesgo: aunque la inversión en el viático garantiza el cobro de cierta 
cantidad (100 000 dólares en este ejemplo) tras la muerte de la persona 
enferma, la tasa de rendimiento depende del tiempo que dicha persona siga 
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viva. Si muere al cabo de un año, como se le pronosticó, el inversor que 
pagó 50000 dólares por un seguro de 100 000 da, por así decirlo, el 
pelotazo —un 100 por ciento de rendimiento anual (menos las primas que 
pagó y los honorarios del agente que arregló el trato) —. Si vive dos años, 
el inversor deberá esperar el doble de tiempo por el mismo pago, con lo 
que su tasa de rendimiento anual se reduce a la mitad (sin contar las primas 
adicionales, que reducen aŭn más el beneficio). Si el paciente tiene una 
milagrosa recuperación y vive muchos años, el inversor no podrá hacer 
nada. 

Naturalmente, todas las inversiones tienen su riesgo. Pero con los 
viáticos, el riesgo financiero crea un problema moral que no está presente 
en la mayoría de las inversiones: el inversor tiene que confiar en que la 
persona cuyo seguro de vida ha comprado muera más pronto que tarde. 
Cuanto más le haga esperar, menor será la tasa de rendimiento. 

No hace falta decir que la industria de los viáticos hizo todo lo posible 
por maquillar el lado macabro de este negocio. Los agentes de los viáticos 
describieron su misión como la de proporcionar a personas con 
enfermedades terminales los medios para vivir sus últimos días con relativa 
comodidad y dignidad. (El término «viático» viene de la palabra latina para 
«viaje», y se refiere al dinero y las provisiones que recibían los funcionarios 
romanos cuando tenían que emprender un viaje). Pero no se puede negar 
que el inversor tiene un interés económico en el pronto fallecimiento del 
asegurado. «Ha habido cobros fenomenales, y ha habido algunas historias 
de horror en las que las personas vivieron mucho tiempo —dijo William 
Scott Page, presidente de la compafifa Fort Lauderdale, dedicada a los 
viáticos—. Esto es lo excitante de pagar un viático. No hay una ciencia 
exacta que prediga la muerte de nadie»l16l. 

Algunas de estas «historias de horror» terminaron en pleitos en los que 
inversores contrariados demandaron a sus agentes por venderles seguros 
de vida que tardaron en «madurar» más de lo esperado. El descubrimiento 
que a mediados de la década de 1990 se hizo de los medicamentos contra el 
sida, que prolongaron la vida de decenas de miles de personas con sida, 
desbarató los cálculos de la industria de los viáticos. Un ejecutivo de una 
firma dedicada a los viáticos explicó así el inconveniente de la medicación 
que prolongaba la vida: «Doce meses de expectativa convertidos en 
veinticuatro trastocan los rendimientos». En 1996, el gran avance en los 
medicamentos antirretrovirales hizo que el valor de las acciones de Dignity 
Partners, Inc., una compañía de San Francisco dedicada a los viáticos, se 
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desplomara de 14,50 a 1,38 dólares. La compafifa pronto quedó fuera de 
juegol!7], 

En 1998, The New York Times publicó una historia acerca de un airado 
inversor de Michigan que cinco afios antes habfa comprado el seguro de 
vida de Kendall Morrison, un neoyorquino con sida que entonces se 
hallaba gravemente afectado. Gracias a los nuevos medicamentos, 
Morrison había evolucionado, para consternación del inversor, hacia un 
estado más saludable. «Nunca antes tuve la impresión de que alguien 
deseara que me muriese —dijo Morrison—. Ellos continuaron enviándome 
mensajes por Federal Express y llamándome. Era como si me preguntaran: 
“¿Está usted todavia vivo?”»[18], 

Una vez que el diagnóstico de sida dejó de ser una sentencia de muerte, 
las compañías de los viáticos trataron de diversificar sus negocios 
concentrándose en el cáncer y en otras enfermedades terminales. 
Impertérrito ante el bajón del mercado del sida, William Kelley, director 
ejecutivo de la Viatical Association of America, la asociación de la 
industria de los viáticos, ofreció una estimación optimista del negocio de 
los futuros fallecimientos: «Comparado con el número de personas con 
sida, el número de personas con cáncer, problemas cardiovasculares graves 
y otras enfermedades terminales es enorme»l!?l, 

A diferencia de los «seguros de los conserjes», el bien social que 
proporciona el negocio de los viáticos es claro: financiar los ŭltimos días 
de personas con enfermedades terminales. Además, el consentimiento del 
asegurado existe desde el principio (aunque es posible que, en ciertos 
casos, personas muy enfermas no estén en condiciones de negociar un 
precio justo por su póliza de seguro). El problema moral de los viáticos no 
es la falta de consentimiento, sino el hecho de que se hagan apuestas sobre 
la muerte, el hecho de que el interés que guía a los inversores esté en la 
pronta desaparición de las personas cuyo seguro han comprado. 

Podrá replicarse que los viáticos no son solamente inversiones que 
vienen a ser una apuesta sobre la muerte. El negocio de los seguros de vida 
convierte además nuestra condición mortal en una mercancía. Pero hay 
una diferencia: en los seguros de vida, la compañía que me vende una 
póliza está apostando por mí, no contra mí. Cuanto más tiempo viva, más 
dinero gana. En los viáticos, el interés económico es el inverso. Para la 
compañía, cuanto antes me muera, mejorl'1, 

¿Por qué tiene que importarme que por ahí haya un inversor que está 
esperando a que me muera? Quizá no deba importarme mientras no me 
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haga nada ni me llame demasiadas veces para preguntarme por mi estado. 
Puede que esto sea simplemente escalofriante, pero no moralmente 
objetable. O quizá el problema moral no radique en ningún daño tangible 
que pueda ocasionarme, sino en el efecto corrosivo sobre la persona del 
inversor. ¿Qué tipo de persona querrá hacer una apuesta por que otra 
determinada muera más pronto que tarde? 

Sospecho que hasta los entusiastas del libre mercado dudarían en 
aceptar todas las implicaciones de la idea de que apostar contra la vida no 
es sino otro negocio más. Consideremos la siguiente cuestión: si el 
negocio de los viáticos es moralmente comparable a los seguros de vida, 
¿no tendría uno el mismo derecho a presionar por sus intereses? Si la 
industria de los seguros tiene derecho a presionar por su interés en 
prolongar la vida (con el cinturón de seguridad obligatorio o con las 
políticas antitabaco), ¿no tendría la industria de los viáticos derecho a 
presionar por su interés en que la muerte se adelante (reduciendo los 
fondos oficiales para la lucha contra el sida o la investigación del cáncer)? 
Hasta donde yo sé, la industria de los viáticos no ha ejercido este tipo de 
presión. Pero si es moralmente permisible invertir en la probabilidad de 
que las víctimas de sida o cáncer mueran más pronto que tarde, ¿por qué 
no es moralmente legítimo promover políticas públicas que persigan ese 
fin? 

Uno de estos inversores en viáticos fue Warren Chisum, un legislador 
conservador del estado de Texas y «conocido cruzado contra la 
homosexualidad». Consiguió reinstaurar penas por sodomía en Texas, se 
opuso a la educación sexual y votó contra los programas de ayuda a las 
víctimas de sida. En 1994, Chisum proclamó orgulloso haber invertido 
200 000 dólares en la compra de seguros de vida de seis víctimas de sida. 
«Mi apuesta es que me hará ganar no menos del 17 por ciento y, en 
ocasiones, considerablemente mis —contó a The Houston Post—. Si 
mueren en un mes, [las inversiones] rendirán mucho, como puede 
suponer»I20], 

Hubo quien acusó al legislador de Texas de votar a favor de políticas de 
las que él obtenía provecho personal. Pero esta acusación no estaba bien 
dirigida; su dinero iba detrás de sus convicciones, no por otro camino. No 
existía el clásico conflicto de intereses. Era realmente algo malo, una 
versión moralmente torcida de la inversión socialmente consciente. 

El descarado regocijo de Chisum con el lado macabro de los viáticos 
era una excepción. Pocos inversores en viáticos estaban motivados por una 
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animadversión. La mayoría deseaban buena salud y larga vida a las personas 
con sida, excepto a las que tenfan en su cartera. 

Los inversores en viáticos no son los ŭnicos que viven de la muerte. 
También jueces instructores, funerarios y sepultureros, pero nadie los 
condena moralmente. Hace unos afios, The New York Times publicó una 
nota sobre Mike Thomas, un hombre de treinta y cuatro aĥos de Detroit 
que para la morgue del condado es el «recogedor de cuerpos». Su 
ocupación es reunir los cuerpos de personas muertas y transportarlos a la 
morgue. Se le paga, por así decirlo, «por cabeza» —14 dólares por cada 
cadáver—. Gracias al elevado índice de homicidios de Detroit, puede ganar 
unos 14 000 dólares al afio con esta sombría ocupación. Pero cuando la 
violencia disminuye, corren tiempos difíciles para Thomas. «Sé que lo que 
hago es un poco raro —dijo—. Me refiero a esperar a que alguien se muera. 
A desear que alguien se muera. Pero esto es como es. Así es como doy de 
comer a mis hijos» P2], 

Pagar a comisión al recogedor de cadáveres podrá resultar económico, 
pero tiene un coste moral. Dar al trabajador una participación económica 
por la muerte de seres humanos es hacer que se embote su sensibilidad 
ĉtica —y la nuestra—. En este sentido es como el negocio de los viáticos, 
pero con una diferencia moral relevante: aunque la vida del recogedor de 
cadáveres dependa de la muerte, él no necesita esperar la pronta muerte de 
nadie en particular. Cualquier muerte le vale. 


APUESTAS SOBRE LA MUERTE 


Las apuestas sobre la muerte guardan analogía con los viáticos. Se trata de 
un macabro juego de azar que se hizo popular en internet en el mismo 
período de los afios noventa en que cesó la industria de los viáticos. Las 
apuestas sobre la muerte son el equivalente ciberespacial de los 
tradicionales office pools sobre quién ganará la Super Bowl de fútbol 
americano, con la diferencia de que, en vez de elegir al ganador de un 
partido de fútbol americano, los jugadores compiten en predecir qué 
celebridades morirán en un año determinadol?21, 

Muchas páginas web ofrecen versiones de este macabro juego, con 
nombres como Ghoul Pool, Dead Pool y Celebrity Dead Pool. Una de las 
más populares es Stiffs.com, que ofreció su primer juego en 1993, y pasó a 
juego online en 1996. Por una cuota de inscripción de 15 dólares, los 
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participantes envian una lista de celebridades que ellos creen probable que 
mueran hasta fin de aĥo. Quien se acerque más en las apuestas, gana el 
primer premio, que es de 3000 dólares; el segundo premio es de 500 
dólares. Stiffs.com atrae a más de un millar de participantes cada añol21, 

Los jugadores serios no hacen sus selecciones a la ligera; examinan las 
revistas de entretenimiento y los tabloides en busca de estrellas enfermas. 
En las apuestas más comunes no faltan Zsa Zsa Gabor (94 afios), Billy 
Graham (93) y Fidel Castro (85). Otras apuestas populares en estos juegos 
son Kirk Douglas, Margaret Thatcher, Nancy Reagan, Muhammad Ali, 
Ruth Bader Ginsburg, Stephen Hawking, Aretha Franklin y Ariel Sharon. 
Como en sus listas predominan las personas ancianas y enfermas, algunos 
juegos conceden puntos extras a quienes acierten con personajes con 
probabilidades de morir muy bajas, y esto sucedió con quienes incluyeron 
a personajes como la princesa Diana, John Denver y otros que murieron 
prematuramentel?4l, 

Las apuestas sobre la muerte son anteriores a internet. Se puede 
demostrar que el juego fue popular durante décadas entre operadores de 
Wall Street. Y la película La lista negra (1988), la última de Harry el Sucio, 
de Clint Eastwood, tiene por argumento una apuesta que desencadena 
unos misteriosos asesinatos de las celebridades de una lista. Pero internet, 
junto con la obsesión de los mercados de los noventa, hizo que este 
siniestro juego adquiriese nuevo augel251, 

Apostar por las celebridades que morirán en un determinado plazo es 
una actividad recreativa. Nadie se gana la vida con ella. Pero las apuestas 
sobre la muerte suscitan algunas cuestiones morales idénticas a las que 
plantean los viáticos y los «seguros de los conserjes». $1 dejamos a un lado 
la versión de Harry el Sucio en la que los participantes hacen trampas e 
intentan matar los escogidos para sus listas, ¿qué hay de malo en apostar 
por la muerte de alguien y beneficiarse del acierto? Hay algo inquietante. 
Si se supone que el jugador no desea la muerte de nadie, ¿quién tiene 
derecho a quejarse? ¢Sufren Zsa Zsa Gabor y Muhammad Ali algán mal 
cuando personas que ellos nunca han visto apuestan por el momento en 
que morirán? Puede haber cierta indignidad en el hecho de sacar a la luz las 
listas de la muerte. Pero lo moralmente escabroso del juego reside 
principalmente, a mi Juicio, en la actitud hacia la muerte que este expresa y 
fomenta. 

Esta actitud es una mezcla malsana de frivolidad y obsesión. Es un 
jugueteo con la muerte en el que se sefiala a alguien. Los participantes no 
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solo hacen sus apuestas; tambiĉn participan de una cultura. Emplean 
tiempo y energia en investigar las expectativas de vida de personas sobre 
las cuales hacen sus apuestas. Se obsesionan indecorosamente con la 
muerte de las celebridades. Las webs de apuestas sobre la muerte, repletas 
de noticias e informacion sobre los padecimientos de figuras muy 
conocidas, avivan esta macabra fascinación. Uno incluso puede contratar 
un servicio denominado Celebrity Death Beeper, que le envía un correo 
electrónico que lo alerta siempre que muere una celebridad. La 
participación en estas apuestas «cambia realmente su manera de ver la 
televisión y seguir las noticias», dice Kelly Bakst, director de Stiffs.coml?8], 

A] igual que los viáticos, las apuestas sobre la muerte son moralmente 
inquietantes por su macabro tráfico. Pero, a diferencia de los viáticos, no 
sirven a ninguna finalidad socialmente ŭtil. Constituyen un juego en el 
sentido más estricto, una fuente de beneficios y de distracción. Por 
desagradables que sean, las apuestas sobre la muerte no constituyen el 
problema moral más grave de nuestro tiempo. En la jerarquía de los 
pecados son vicios de boutique. Pero tienen interés por lo que revelan, 
como caso límite, sobre la fatalidad moral de los seguros en una era 
gobernada por el mercado. 

Los seguros de vida siempre han sido dos cosas en una: una previsión 
del riesgo para mutua seguridad y una apuesta lágubre, una cobertura 
contra la muerte. Estos dos aspectos coexisten en una tensa combinación. 
En ausencia de normas morales y restricciones legales, el aspecto de 
apuesta amenaza con ahogar el fin social que justifica en primer término el 
seguro de vida. Cuando el fin social desaparece o queda oscurecido, las 
frágiles líneas que separan el seguro, la inversión y el juego se rompen. El 
seguro de vida deja de ser una institución que vela por la seguridad de las 
personas que nos sobreviven para convertirse en un producto financiero 
más, y finalmente en un juego sobre la muerte que no sirve a bien alguno 
fuera de la diversión y el beneficio de los que juegan a él. Las apuestas 
sobre la muerte, por frívolas y marginales que sean, no son sino la cara 
oscura de los seguros de vida: apuestas sin bien social alguno que las 
compense. 

La aparición en las décadas de 1980 y 1990 de los «seguros de los 
conserjes», los viáticos y las apuestas sobre la muerte puede considerarse 
un episodio en el proceso de conversión de la vida y la muerte en 
mercancías a finales del siglo xx. La primera década del siglo xx1 no ha 
hecho sino llevar más lejos esta tendencia. Pero antes de situar esta historia 
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en el presente conviene mirar atrás y recordar el malestar moral que los 
seguros de vida han provocado desde su origen. 


BREVE HISTORIA MORAL DE LOS SEGUROS DE VIDA 


Generalmente consideramos el seguro y el juego como formas diferentes 
de responder al riesgo. Un seguro es una forma de atenuar un riesgo, 
mientras que un juego es una forma de tentarlo. El seguro se basa en la 
prudencia, y el juego en la especulación. Pero la línea entre ambas 
actividades siempre ha sido muy difusal?7]. 

Hitóricamente, la estrecha relación entre asegurar la vida y apostar 
sobre ella hizo que muchos consideraran el seguro de vida moralmente 
repugnante. El seguro de vida no solo constituía un incentivo para el 
asesinato, sino que además ponía un precio de mercado a la vida humana. 
Durante siglos, el seguro de vida estuvo prohibido en la mayoría de los 
países europeos. «Una vida humana no puede ser objeto de comercio — 
escribió un magistrado francés en el siglo xvIII— y es vergonzoso que la 
muerte se convierta en fuente de especulación comercial». Muchos países 
europeos no tuvieron compañías de seguros de vida hasta mediados del 
siglo XIX. Japón no tuvo su primera compaĥia hasta 1881. Carente de 
legitimidad moral, «el seguro de vida no se implantó en la mayoría de los 
países hasta mediados o finales del siglo xix» 5l. 

Inglaterra fue una excepción. Desde finales del siglo XVII, armadores, 
agentes y aseguradores se reunían en el café Lloyd's de Londres, centro de 
los seguros navieros. Unos aseguraban el retorno sin dafios de sus barcos y 
sus cargamentos. Otros apostaban sobre vidas y avatares con los que no 
tenían relación fuera de las apuestas. Muchos hacían «seguros» a barcos de 
los que no eran propietarios con la esperanza de beneficiarse si alguno se 
hundía. El negocio de los seguros se combinaba con el juego, y los 
aseguradores hacían de corredores de apuestasl2?l, 

La legislación inglesa no imponía restricciones a los seguros ni a los 
juegos, que eran más o menos indistinguibles. En el siglo xvm, los 
«asegurados» hacían apuestas sobre los resultados de las elecciones, la 
disolución del Parlamento, la posibilidad de que dos lores ingleses fuesen 
asesinados, la muerte o la captura de Napoleón y la vida de la reina durante 
los meses previos a sus bodas de oroB9l, Otros motivos populares de juego 
especulativo, de la llamada parte deportiva del seguro, fueron los 
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desenlaces de batallas y campaĥas militares, la «vida muy asegurada» de 
Robert Walpole y si el rey Jorge II regresaria vivo de la batalla. Cuando 
Luis XIV, rey de Francia, cayó enfermo en agosto de 1715, el embajador 
inglés en Francia apostó por que el Rey Sol no viviria pasado septiembre. 
(El embajador gan6 su apuesta). «Los hombres y mujeres que estaban bajo 
la mirada del público solían ser objeto de esta clase de juegos», que 
constituyeron una suerte de versión temprana de las actuales apuestas 
sobre la muerte por internetBU, 

Una apuesta con seguro de vida especialmente macabra la motivaron 
ochocientos refugiados alemanes que en 1765 fueron trasladados a 
Inglaterra y luego abandonados a su suerte, sin alimentos ni techo, en las 
afueras de Londres. Los especuladores y aseguradores del café Lloyd's 
apostaron por la cantidad de ellos que morirían en una semanal??], 

Casi todo el mundo considera tales apuestas moralmente atroces. Pero 
desde el punto de vista del razonamiento mercantil, no está claro qué 
pueda haber de objetable en ellas. Siempre que los jugadores no hubieran 
sido responsables de aumentar la desgracia de los refugiados, équé había de 
malo en su apuesta por lo que tardarían en morir? Ambas partes de la 
apuesta salían beneficiadas; de otro modo, nos asegura el razonamiento 
económico, no la habrían hecho. Los refugiados, que seguramente 
desconocían la apuesta, no sufrieron perjuicio alguno como resultado de 
ella. Y esta es también, a fin de cuentas, la lógica económica de un mercado 
sin restricciones de seguros de vida. 

Si las apuestas sobre la muerte son objetables, lo serán por razones que 
están fuera de la lógica del mercado, por las actitudes deshumanizadoras 
que estas apuestas expresan. Para los jugadores, una displicente 
indiferencia hacia la muerte y el sufrimiento revela un carácter malvado. 
Para la sociedad en su conjunto, estas actitudes y las instituciones que las 
fomentan son burdas y corruptoras. Como hemos visto en otros casos de 
mercantilización, la corrupción o el desplazamiento de normas morales 
puede que no sean en sí motivos suficientes para rechazar mercados. Pero 
como apostar sobre las vidas de extraños no sirve a ningún bien social 
fuera del beneficio y la diversión abyecta, el carácter corruptor de esta 
actividad ofrece una poderosa razón para frenarla. 

La costumbre rampante de apostar sobre la muerte en Gran Bretafia 
provocó una repugnancia püblica cada vez mayor hacia esta desagradable 
práctica. Y había una razón más para limitarla. Los seguros de vida, vistos 
cada vez más como una manera prudente de los trabajadores para proteger 
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a sus familias de la miseria, habian sido moralmente desacreditados por su 
asociacion con el juego. Para que los seguros de vida fuesen un negocio 
moralmente legítimo, tenían que quedar a salvo de la especulación 
financiera. 

Esto finalmente se logró con la promulgación de la Ley de Seguros de 
1774 (Assurance Act, también llamada Gambling Act o Ley del Juego). La 
ley prohibía el juego sobre las vidas de extrafios y restringía los seguros de 
vida a aquellos que tenían un «interés asegurable» en la persona cuya vida 
aseguraban. Como aquel mercado de seguros de vida sin restricciones 
había conducido a «un juego malicioso», el Parlamento prohibió cualquier 
seguro de vida «excepto en casos en los que las personas aseguradoras 
tuvieran un interés en la vida o la muerte de las personas aseguradas». «La 
Ley del Juego —escribió el historiador Geoffrey Clark— solo ponía límite 
a los casos en que la vida humana pudiera convertirse en una 
mercancia»[331, 

En Estados Unidos, la legitimidad moral del seguro de vida fue 
aceptandose lentamente. No estuvo firmemente establecida hasta finales 
del siglo xix. Aunque en el siglo xvi se habían formado unas cuantas 
compaĥias de seguros, por lo general solo ofrecían seguros contra 
incendios y navieros. Los seguros de vida encontraban «una poderosa 
resistencia cultural». Como ha escrito Viviana Zelizer, «poner la muerte en 
el mercado era una ofensa a un sistema de valores que afirmaba la santidad 
de la vida y su inconmensurabilidad» 841. 

Hacia la década de 1850, el negocio de los seguros de vida comenzó a 
crecer, pero solo poniendo más énfasis en su finalidad protectora y menos 
en su aspecto comercial. «Hasta finales del siglo XIX, los seguros de vida 
evitaban la terminología económica, rodeándose de simbolismo religioso y 
resaltando su valor moral más que sus beneficios económicos. Los seguros 
de vida se presentaban como una donación altruista, fruto de la 
abnegación, antes que como una inversión provechosa»D5l, 

Con el tiempo, los proveedores de seguros de vida se volvieron menos 
vergonzosos a la hora de promocionarlos como vehículos de inversión. 
Cuando la industria creció, el sentido y la finalidad del seguro de vida 
cambió. Ya cautelosamente comercializado como institución benéfica para 
la protección de viudas e hijos, el seguro de vida se convirtió en un 
instrumento de ahorro e inversión y en una rutina del medio empresarial. 
La definición de «interés asegurable» se extendió de los miembros y los 
dependientes de la familia a los socios empresariales y los empleados clave. 


Página 127 


Las corporaciones podian asegurar a sus ejecutivos (aunque no a SUS 
conserjes y empleados de grado inferior). A finales del siglo XIX, el 
concepto comercial de los seguros de vida «anim6 el uso de los seguros de 
vida con fines estrictamente financieros», ampliando el interĉs asegurable a 
«extraĥos con los que no existia otro vinculo que el creado por el interĉs 
económico»Del, 

Las vacilaciones de fondo en la utilización de la muerte como 
mercancía todavía persistían. Un indicador bastante elocuente de estas 
vacilaciones, sefiala Zelizer, fue la necesidad de agentes de seguros. Las 
compaĥias aseguradoras pronto descubrieron que las personas no 
compraban seguros por propia iniciativa. Aunque el seguro de vida ganaba 
aceptación, «la muerte no podía ser objeto de una transacción comercial 
rutinaria». De ahí la necesidad de alguien que buscase clientes, de vencer la 
instintiva resistencia de la gente y persuadirla de las bondades del 
productol37], 

Lo delicado de una transacción comercial que involucraba a la muerte 
explica tambiĉn la baja estima en que tradicionalmente se ha tenido a los 
vendedores de seguros. No era solo que ellos trabajaran con la muerte 
como compafiera. Los médicos y los clérigos también lo hacen, pero esta 
asociación no los empafiaba. El agente de seguros de vida era estigmatizado 
por ser «un *vendedor" de la muerte, que se lucra y vive de la mayor 
tragedia de las personas». El estigma persistió en el siglo Xx. A pesar de los 
esfuerzos por profesionalizar esta ocupación, los agentes de seguros de 
vida no podían vencer el desagrado que causaba tratar «la muerte como un 
negocio»D8], 

El requisito del interés asegurable limitaba el seguro de vida a personas 
con un interés previo, familiar o financiero, en la vida que aseguraban. Ello 
contribuyó a distinguir el seguro de vida del juego —no más apuestas 
sobre las vidas de extraños solo para ganar dinero—. Pero esta distinción 
no era tan nítida como parecía. La razón era que los tribunales decidieron 
que, cuando alguien tenía un seguro de vida (basado en un interés 
asegurable), podía hacer con él lo que quisiera, incluso vendérselo a otro. 
Esta doctrina de la «asignación», como se la llamó, significaba que el 
seguro de vida era una propiedad como cualquier otral??l. 

En 1911, El Tribunal Supremo de Estados Unidos ratificó el derecho a 
vender, o «asignar», la póliza personal. El magistrado Oliver Wendell 
Holmes Jr. reconoció en el texto redactado para el tribunal aquel 
problema: conceder el derecho a vender a terceras partes el propio seguro 
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de vida anulaba el requisito del interés asegurable. Ello significaba que los 
especuladores podian volver a entrar en el mercado: «Un contrato de 
seguro de vida en el que el asegurado no interesa no es sino una apuesta en 
la que el asegurado es objeto de un siniestro interĉs en que su vida se 
acabe»[49], 

Este era precisamente el problema que se plantearía décadas más tarde 
con los viáticos. Recordemos la póliza de seguros que Kendall Morrison, el 
neoyorquino con sida, vendió a un tercero. Para el inversor que la compró, 
la póliza era una simple apuesta sobre lo que a Morrison le quedaba de 
vida. Cuando resultó que Morrison no iba a morir pronto, el inversor se 
quedó con «un siniestro interés en que su vida se acabase». Tal era el 
significado de las llamadas telefónicas y mensajes por Federal Express. 

Holmes concedió que todo el sentido del requisito. del interés 
asegurable era prevenir que el seguro de vida volviera a ser una apuesta 
sobre la muerte, «un juego malicioso». Pero esta no era razón suficiente, 
pensaba, para evitar un mercado secundario de seguros de vida que atraería 
de nuevo a los especuladores. «En nuestros días, los seguros de vida se han 
convertido en una de las formas reconocidas de inversión y ahorro 
autoimpuesto —concluy6—. En la medida en que una seguridad razonable 
lo permita, es deseable otorgar a los seguros de vida las características 
ordinarias de la propiedad»l^l. 

Cien afios después, el dilema a que se enfrentaba Holmes se ha 
agudizado. Las líneas que separan el seguro, la inversión y el juego han 
quedado borradas. Los «seguros de los conserjes», los viáticos y las 
apuestas sobre la muerte de los afios noventa solo fueron el comienzo. En 
la actualidad, los mercados de la vida y de la muerte han dejado atrás los 
fines sociales y las normas morales que antaño los constreñían. 


EL MERCADO DE FUTUROS DEL TERRORISMO 


Supongamos que existe una apuesta por la muerte que hace algo más que 
entretener. Imaginemos una página web que permite hacer una apuesta no 
por la muerte de estrellas de cine, sino por los líderes extranjeros que serán 
asesinados o derrocados, o el país donde se producirá el próximo atentado 
terrorista. Y supongamos que los resultados de estas apuestas 
proporcionan una informacion valiosa que el gobierno podria utilizar en 
interĉs de la seguridad nacional. En 2003, una agencia del Departamento de 
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Defensa propuso una página web con este fin. El Pentágono la llamó 
«mercado del análisis político», y los medios «mercado de futuros del 
terrorismo»|#?], 

La página web fue una creación de la Agencia de Investigación de 
Proyectos Avanzados de Defensa (DARPA, Defense Advanced Research 
Projects Agency), una agencia encargada de desarrollar tecnologia 
innovadora para actividades relacionadas con la guerra y la inteligencia. La 
idea era dejar a los inversores comprar y vender contratos de futuros en 
diversos escenarios, inicialmente relacionados con Oriente Proximo. He 
aqui algunos ejemplos: ¿será asesinado el líder palestino Yasir Arafat? 
¿Será derrocado el rey Abdullah II de Jordania? ¿Será Israel objeto de un 
atentado bioterrorista? Habia otro ejemplo no relacionado con Oriente 
Próximo: ¿lanzará Corea del Norte un ataque nuclear? [d] 

Si los operadores tuvieran que respaldar sus predicciones con su propio 
dinero, los dispuestos a apostar mucho seguramente serían los ánicos que 
tendrían la mejor información. Si los mercados de futuros son buenos 
prediciendo el precio del petróleo, de las acciones y de la soja, ¢por qué no 
aprovechan su capacidad predictiva para anticipar el próximo atentado 
terrorista? 

Las noticias de la web de apuestas causó indignación en el Congreso. 
Demócratas y republicanos denunciaron por igual el mercado de futuros, y 
el Departamento de Defensa no tardó en cancelarla. La fuerte oposición la 
provocó en parte la duda de que aquel sistema sirviera de algo, pero 
mayoritariamente lo hizo la repugnancia moral a la vista de un sistema de 
apuestas sobre acontecimientos calamitosos respaldado por el gobierno. 
¿Cómo podía el gobierno de Estados Unidos invitar a la gente a apostar 
sobre el terrorismo y la muerte y ganar así dinero? [441 

«¿Pueden ustedes imaginar que otro país abra una sala de apuestas en la 
que la gente pueda entrar y... apostar sobre el asesinato de una figura 
política estadounidense?», preguntó el senador Byron Dorgan (D-ND). El 
senador Ron Wyden (D-OR) se unió a Dorgan en la petición de retirada del 
plan, al que calificó de «repugnante». «La idea de una sala de apuestas 
federal sobre atrocidades y terrorismo es ridícula y grotesca», dijo Wyden. 
El lider de la mayoría en el Senado Tom Daschle (D-SD) calificó el 
programa de «irresponsable y vergonzoso», y añadió: «No puedo creer que 
nadie proponga seriamente que comerciemos con la muerte». La senadora 
Barbara Boxer (D-CA) dijo: «Hay algo francamente repulsivo en todo 
esto»[45]. 
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El Pentágono no respondió al argumento moral. En vez de ello emitió 
un comunicado exponiendo el principio que sustentaba el proyecto y 
argumentando que el mercado de futuros había resultado efectivo en la 
predicción no solo de precios de productos, sino también en elecciones y 
en éxitos de taquilla de películas de Hollywood: «Las investigaciones 
indican que los mercados son extremadamente eficientes, efectivos y 
receptores oportunos de información dispersa y hasta oculta. Los 
mercados de futuros han demostrado ser buenos predictores de eventos 
como los resultados de unas elecciones; con frecuencia son mejores que las 
opiniones de los expertos»l*61, 

Algunos profesores universitarios, economistas en su mayoría, estaban 
de acuerdo. Uno de ellos escribió que era una «lástima ver cómo unas 
pobres relaciones püblicas torpedean una herramienta de análisis 
potencialmente importante para la inteligencia». El aluvión de protestas 
habría impedido una justa apreciación de las capacidades del programa. 
«Los mercados financieros son receptores de información increíblemente 
potentes —escribieron dos economistas en The Washington Post—, y con 
frecuencia son mejores predictores que los métodos tradicionales». Ambos 
citaron el Iowa Electronic Market, un mercado de futuros online que había 
predicho los resultados de unas cuantas elecciones presidenciales mejor 
que los sondeos. Otro ejemplo: los futuros del zumo de naranja. «El 
mercado de futuros del zumo de naranja concentrado es un predictor del 
tiempo en Florida mejor que el Servicio Meteorológico Nacional»[971, 

Una ventaja de las predicciones de los mercados sobre la obtención de 
información por parte de los servicios de inteligencia es que los mercados 
no están sujetos a las distorsiones de la información causadas por las 
presiones burocráticas y políticas. Los expertos de nivel medio que saben 
algo al respecto pueden ir directamente a un mercado y colocar su dinero 
donde les digan sus convicciones. Esto podría arrojar información que los 
de arriba podrían suprimir y nunca verían la luz del día. Recordemos las 
presiones de la CIA previas a la guerra de Irak para afirmar que Sadam 
Husein poseía armas de destrucción masiva. Una web independiente de 
apuestas registró sobre esta cuestión un escepticismo mayor que el que 
observó el director de la CIA George Tenet, quien declaró que la existencia 
de dichas armas «nos la han colado»[“8l, 

Pero la defensa de la web de futuros del terrorismo se apoyaba en un 
concepto superior y más amplio sobre el poder de los mercados. Con el 
triunfalismo mercantil en auge, los defensores del proyecto articularon un 
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nuevo precepto de la fe en el mercado que habia emergido en la era de las 
finanzas: los mercados no solo son los mecanismos mas eficientes para la 
producción y distribución de bienes, también son la mejor manera de 
reunir información y predecir el futuro. El mercado de futuros de la DARPA 
tenía la virtud de «espolear y despertar a una comunidad como 1a de los 
servicios de inteligencia y abrirle los 0jos a los poderes predictivos de los 
libres mercados». Este mercado nos abriría, pues, los ojos «a algo que los 
teóricos de la decisión sabían desde hacía décadas: que la probabilidad de 
determinados eventos puede medirse en términos de apuestas, de apuestas 
que la gente está dispuesta a hacer»I*?l. 

La afirmación de que los mercados libres no solo son eficientes, sino 
también clarividentes, es sorprendente. No todos los economistas la 
suscriben. Unos argumentan que los mercados de futuros son buenos 
prediciendo el precio del grano, pero les resulta difícil predecir 
acontecimientos raros, como los atentados terroristas. Otros mantienen 
que para la labor de los servicios de inteligencia, los mercados de expertos 
trabajan mejor que los abiertos al público general. El plan de la DARPA fue 
también cuestionado por razones más particulares: éno quedaría abierto a 
la manipulación por parte de terroristas que podrían participar en el 
«comercio interior» para beneficiarse de un atentado, o quizá ocultar sus 
planes para llevar a cabo futuros actos terroristas? ¿Y apostaría realmente 
la gente sobre, pongamos, el asesinato del rey de Jordania sabiendo que el 
gobierno estadounidense usaría la información para prevenirlo, perdiendo 
así su apuesta? [50] 

Aparte de los aspectos prácticos, ¿qué decir de la objeción moral de 
que unas apuestas sobre la muerte y la desgracia respaldadas por el 
gobierno son repugnantes? Supongamos que las dificultades prácticas 
puedan resolverse y el mercado de futuros del terrorismo pueda disefiarse 
de tal manera que preste un mejor servicio que las tradicionales agencias de 
inteligencia en cuanto a predecir asesinatos y atentados terroristas. ¿Sería 
la repugnancia moral que provoca la apuesta sobre la muerte y la desgracia, 
con el consiguiente beneficio, razón suficiente para rechazarla? 

Si el gobierno se propusiera respaldar apuestas sobre la muerte de 
celebridades, la respuesta sería clara: como no generan ningún bien social, 
no hay nada más que decir sobre fomentar una cruel indiferencia, o, peor 
aŭn, una fascinación macabra por la muerte y la desgracia de otros. 
Sistemas de apuestas como estos son malos cuando estin en manos 
privadas. Las apuestas gratuitas sobre la muerte son corrosivas de la 
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sensibilidad y la decencia humanas, y deben ser frenadas, no promovidas, 
por el gobierno. 

Lo que hace al mercado de futuros del terrorismo moralmente mis 
complejo es que, a diferencia de las apuestas sobre la muerte, pretende 
hacer un bien. Suponiendo que funcione, genera datos valiosos para los 
servicios de inteligencia. En esto es análogo a los viáticos. El dilema moral 
tiene la misma estructura en ambos casos: ¿debemos favorecer la 
consecución de un fin valioso —financiar las necesidades sanitarias de una 
persona que se está muriendo; frustrar un atentado terrorista— al coste 
moral de crearles a los inversores un interés enraizado en la muerte y la 
desgracia ajenas? 

Algunos dirán: «Sí, por supuesto». Esta fue la respuesta de un 
economista que ayudó a delinear el proyecto de la DARPA: «En interés de la 
inteligencia se miente, se engafia, se roba y se mata. Comparada con esta 
clase de acciones, nuestra propuesta era muy benigna. Simplemente íbamos 
a tomar dinero de unos y dárselo a otros en función de quién tuviera 
razón»l51]. 

Pero esta respuesta es demasiado fácil. Ignora la manera en que los 
mercados desplazan normas. Cuando senadores y  editorialistas 
denunciaban el mercado de futuros del terrorismo como «indignante», 
«repugnante» y «grotesco», estaban sefialando la vileza moral de hacer una 
apuesta por la muerte de alguien y esperar a que ese alguien muriese para 
beneficiarse. Aunque en nuestra sociedad hay lugares donde esto ya 
sucede, que el gobierno respalde una institución que lo haga de forma 
rutinaria es moralmente corruptor. 

Quizá en situaciones desesperadas este sea el precio moral que merezca 
pagarse. Los argumentos que hacen referencia a la corrupción no siempre 
son decisivos. Pero dirigen nuestra atención hacia una consideración moral 
que los entusiastas del mercado a menudo desatienden. Si estuviésemos 
convencidos de que un mercado de futuros del terrorismo fuese la ánica 
manera, o la mejor manera, de proteger el país de atentados terroristas, 
podríamos decidir vivir con la sensibilidad moral rebajada que tal mercado 
fomentaría. Pero esto constituiria una victoria del diablo, y sería 
importante no dejar de sentir esa repugnancia. 

Cuando los mercados de la muerte se vuelven familiares y rutinarios, el 
oprobio moral no es fácil de contener. Es importante tener presente esto 
en una época en que el seguro de vida se está convirtiendo, como en la 
Inglaterra del siglo XVIII, en un instrumento de especulación. Actualmente, 
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apostar sobre las vidas de extraĥos ya no es un juego en una sala aislada, 
sino una gran industria. 


LAS VIDAS DE DESCONOCIDOS 


Los medicamentos que prolongan la vida de las personas con sida han sido 
una bendición para su salud, pero una maldición para la industria de los 
viáticos. Los inversores se vieron en la tesitura de tener que pagar primas 
de seguros de vida que no «maduraban» tan pronto como esperaban. Para 
que el negocio sobreviviera, los agentes de viáticos necesitaban encontrar 
muertes más seguras en que invertir. Después de poner la mirada en 
pacientes con cáncer u otras enfermedades terminales, se les ocurrió una 
idea más atrevida: épor qué limitar el negocio a las personas con 
enfermedades? éPor qué no comprar los seguros de vida de ciudadanos 
mayores dispuestos a sacar provecho de ellos? 

Alan Buerger fue un pionero de la nueva industria. A principios de la 
década de 1990, había vendido a empresas «seguros de conserjes». Cuando 
el Congreso redujo las ventajas fiscales de estos seguros, Buerger pensó en 
pasarse a los viáticos. Pero entonces se le ocurrió que personas mayores 
sanas y adineradas podían ofrecerle un mercado más grande y prometedor. 
«Senti que se me encendia una luz», contó Buerger a The Wall Street 
Journall?21. 

En 2000 comenzó a comprar pólizas de vida a personas de más de 
sesenta y cinco aĥos de edad y a venderlas a inversores. El negocio 
funcionaba como el de los viáticos, con la excepción de que las 
expectativas de vida eran mayores, y el valor de la póliza más alto, 
generalmente de 1 millón de dólares o más. En este negocio, los inversores 
compran las pólizas a personas que ya no las quieren, pagan las primas y 
obtienen los beneficios cuando aquellas mueren. Para evitar la mala 
reputación asociada a los viáticos, este nuevo negocio se autodenomina 
industria de «liquidación de seguros de vida». La compañía de Buerger, 
Coventry First, es una de las más prósperas en este negocio[53]. 

La industria de la liquidación de seguros de vida se presenta como «un 
mercado libre de seguros de vida». Antes, la gente que ya no quería, o no 
necesitaba, un seguro de vida, no tenía otra elección que cancelarlo o, en 
ciertos casos, cobrar de la compafiía aseguradora una pequefia cantidad por 
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la renuncia. Ahora puede recibir más por las pólizas que no desea 
vendiéndolas a inversoresl54]. 

Parece un buen trato en todos los sentidos. Se ofrece a los mayores un 
precio decente por las pólizas de seguro de vida que no quieren, y los 
inversores recogen los beneficios cuando toca pagar. Pero el mercado 
secundario de seguros de vida ha generado una serie de controversias y una 
avalancha de pleitos. 

Una de estas controversias es la derivada del impacto económico en la 
industria de los seguros. Las compafiías de seguros no ven con buenos ojos 
estas liquidaciones de los seguros de vida. En el cálculo de sus primas hace 
tiempo que han asumido que cierto námero de personas se desprenderán 
de sus pólizas antes de morir. Una vez que los hijos han crecido y la esposa 
se encuentra en una situación desahogada, los asegurados a menudo dejan 
de pagar las primas y sus pólizas son canceladas. De hecho, casi el 40 por 
ciento de los seguros de vida terminan sin pago de beneficios tras el 
fallecimiento. Pero cuantos más asegurados vendan sus pólizas a 
inversores, menos pólizas se cancelarán, y las compafiías aseguradoras 
tendrán que pagar más beneficios por fallecimiento (es decir, a los 
inversores que siguen pagando las primas y finalmente cobrarán los 
seguros) 5], 

Otra controversia se refiere a la torpeza moral de apostar contra la 
vida. En las liquidaciones de seguros de vida, al igual que en los viaticos, el 
beneficio de la inversión depende de que la persona muera. En 2010, The 
Wall Street Journal informó de que Life Partners Holdings, una compañía 
de liquidaciones de seguros de Texas, subestimó de forma sistemática las 
expectativas de vida de personas cuyas pólizas vendieron a inversores. Por 
ejemplo, la compafifa vendió a inversores un seguro de 2 millones de 
dólares por la vida de un ranchero de setenta y nueve afios de Idaho, 
afirmando que solo le quedaban de dos a cuatro años de vida. Pasaron más 
de cinco afios y el ranchero, ya de ochenta y cuatro afios, se sentía todavía 
fuerte, corría sobre la cinta de andar, levantaba pesos y cortaba lefia. 
«Estoy sano como un potro —dijo—. Muchos van a ser los inversores 
decepcionados»D56l, 

El Journal descubrió que aquel ranchero tan sano no era la ünica 
inversión decepcionante. En el 95 por ciento de las pólizas de Life 
Partners, la persona asegurada estaba todavía viva al finalizar la expectativa 
de vida que la compafiía había predicho. Las predicciones de mortalidad, 
demasiado optimistas, las hizo un médico de Reno, Nevada, que era 
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empleado de la compafifa. Poco después de aparecer el articulo, la 
compafifa fue sometida a investigación a causa de sus dudosas estimaciones 
por la junta para el control de seguros del estado de Texas y la Comisión 
Reguladora de Mercados Financieros!>7], 

Otra compafiía texana de liquidación de seguros fue clausurada por el 
estado en 2010 por engafiar a los inversores sobre expectativas de vida. A 
Sharon Brady, agente judicial retirada de Fot Worth, se le había dicho que 
podía esperar un 16 por ciento de rendimiento anual invirtiendo en las 
vidas de extrafios de edad avanzada. «Sacaron un libro y nos mostraron 
fotos de personas con sus edades, y allí había un doctor que explicaba las 
dolencias de cada una y el tiempo que se suponía que le quedaba de vida — 
dijo Brady—. No suponemos que usted desee que alguna se muera, pero 
usted hace dinero si se muere. Usted juega verdaderamente cuando 
mueren». 

Brady dijo que se «sentía un poco extrafia. Era mucho lo que recibiría 
por el dinero que pondria». Era una proposición inquietante, pero 
económicamente atractiva. Ella y su marido invirtieron 50 000 dólares para 
luego descubrir que la mortalidad estimada era, por así decirlo, demasiado 
buena para ser verdad. «Al parecer, la gente vivía el doble de tiempo que 
los doctores nos habían dicho»l>8], 

Otro aspecto controvertido del negocio son sus imaginativas maneras 
de encontrar pólizas que vender. A mediados de la década de 2000, el 
mercado secundario de seguros de vida se había convertido en un gran 
negocio. Compañías inversoras e instituciones financieras como Credit 
Suisse y Deutsche Bank estaban invirtiendo miles de millones en la compra 
de pólizas de vida de personas mayores adineradas. Cuando la demanda de 
estas pólizas aumentó, algunos agentes comenzaron a pagar a personas de 
edad avanzada que no tenían seguro para que se hicieran grandes pólizas de 
vida y luego las pasaran a especuladores para su reventa. A estas pólizas se 
las conoció como pólizas inducidas por especuladores o SPIN-Life 
(Speculator Initiated Life Insurance) B’, 

En 2006, The New York Times estimaba que el mercado de pólizas 
SPIN-Life se estaba aproximando a los 13 000 millones al año. Describía el 
frenesí en la básqueda de nuevos negocios: «Los tratos son tan lucrativos 
que las personas mayores se ven cortejadas de todas las manera 
imaginables. En Florida hay inversores que han patrocinado cruceros gratis 
para mayores que estén dispuestos a someterse a exámenes físicos y 
hacerse seguros de vida a bordo»le0], 
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En Minnesota, un hombre de ochenta y dos afios se gast6 120 millones 
en seguros de vida de siete compañías diferentes, y luego vendió las pólizas 
a especuladores por una suma respetable. Las compaĥias de seguros 
pusieron el grito en el cielo quejándose del uso puramente especulativo de 
los seguros de vida. Afirmaban que tal uso era contrario a su finalidad 
fundamental de proteger familias de la ruina económica, y que las pólizas 
SPIN-Life elevarían el coste de los seguros de vida de los clientes 
legitimosle1l, 

Algunas pólizas SPIN-Life acabaron en los tribunales. Hubo casos en 
los que las compañías de seguros se negaron a pagar beneficios por 
fallecimiento, alegando la ausencia de un interés asegurable para los 
especuladores. Por su parte, las compañías de liquidaciones de seguros 
adujeron que muchas aseguradoras, incluido el gigante AIG (American 
International Group), habían dado la bienvenida al negocio de los seguros 
SPIN-Life y sus altas primas, lamentándose solamente a la hora de pagar. 
Otras demandas las pusieron clientes mayores contra agentes que los 
habían reclutado para que se hicieran seguros de vida y los vendieran a 
especuladoresl*21, 

Un infortunado cliente de SPIN-Life fue el entrevistador de televisión 
Larry King, quien se había hecho, para inmediatamente venderlas, dos 
pólizas de vida con un valor nominal de 15 millones. A King le habían 
pagado 1,4 millones por aquellas operaciones, pero sostuvo en un pleito 
que el agente le había engañado en materia de comisiones, honorarios y 
repercusiones fiscales. King también se quejó de que no podía saber quién 
era en aquel momento el que tenía un interés financiero en su 
fallecimiento. «No sabemos si el propietario es una compañía de 
inversiones de Wall Street o un capo de la mafia», declaró su abogadol$31, 

La batalla entre las compañías de seguros y la industria de las 
liquidaciones de seguros de vida terminó en las asambleas legislativas 
estatales a lo largo y ancho del país. En 2007, Goldman Sachs, Credit 
Suisse, UBS, Bear Stearns y otros bancos formaron la Asociación 
Institucional de Mercados de Seguros de Vida para promover la industria 
de la liquidación de seguros de vida y presionar contra los empeños en 
restringirla. La misión de la asociación era crear «soluciones innovadoras 
en el mercado de capitales» para el «mercado relacionado con la longevidad 
y la mortalidad»l64], un eufemismo para referirse al mercado de apuestas 
sobre la muerte. 
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En 2009, la mayoria de los estados habfan promulgado leyes que 
prohibían la póliza SPIN-Life o «seguro de vida inducido por extrafios» 
(STOLI, Stranger-Originated Life Insurance), como acabó llamándose. Pero 
permitían a los agentes seguir comerciando con seguros de vida de 
personas enfermas o ancianas que se los habían hecho por su cuenta, no 
incitados por especuladores. Tratando de evitar más regulaciones, la 
industria de la liquidación de seguros de vida recurrió a una distinción de 
principio entre «seguros de vida sostenidos por extrafios» (que apoyaba) y 
«seguros de vida inducidos por extraños» (a los que ahora se oponía)!651, 

En términos morales, no hay mucha diferencia. Que los especuladores 
induzcan a ciudadanos mayores a contratar y luego venderles seguros de 
vida a cambio de un rápido beneficio, parece algo bastante burdo. Es 
ciertamente algo contrario a la finalidad que justifica el seguro de vida: 
proteger familias y negocios de la quiebra económica por el fallecimiento 
del cabeza de familia o del ejecutivo clave. Pero todas las liquidaciones de 
seguros de vida comparten este carácter burdo. Especular con las vidas de 
otros es moralmente cuestionable con independencia de quién contrate la 
póliza. 

Doug Head, un portavoz de la industria de liquidación de seguros, 
adujo como testigo en una vista celebrada en Florida que permitir a la 
gente vender sus seguros de vida a especuladores «reivindica derechos de 
propiedad y representa el triunfo de la competencia y la economía de libre 
mercado». Una vez que una persona con un interés asegurable legítimo 
contrata una póliza, ha de ser libre de venderla al mejor postor. «Que los 
seguros de vida puedan ser propiedad de extrafios es consecuencia natural 
del derecho de propiedad fundamental del propietario de la póliza, que si 
quiere podrá vender sus pólizas en un mercado libre». Las pólizas 
originadas o inducidas por extrafios, insistió Head, son diferentes. Son 
ilegitimas porque el especulador que induce la póliza no tiene un interés 
asegurablel66l, 

Este argumento no es convincente. En ambos casos, el especulador que 
se hace con la póliza no tiene ningún interés asegurable en la persona 
anciana cuyo fallecimiento pone dinero en sus manos. En ambos casos hay 
un interés financiero en la pronta muerte de un extrafio. Si, como Head 
pretende, tengo un derecho fundamental a contratar y vender mi propio 
seguro de vida, ¢qué importa que ejerza ese derecho por iniciativa propia o 
por sugerencia de otro? Si la virtud de las liquidaciones de seguros de vida 
es que «ceden el valor nominal» de una póliza que ya tengo, la virtud de las 
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pólizas SPIN-Life es que ceden el valor nominal de mis ŭltimos afios. En 
uno y otro caso, un extraĥo se crea un interĉs en mi muerte y yo recibo un 
dinero por colocarme en tal posición. 


BONOS DE LA MUERTE 


El creciente mercado de las apuestas sobre la muerte estaba a un paso de 
alcanzar su punto culminante: que Wall Street las convirtiera en valores. 
En 2009, The New York Times informó de que bancos de inversión de 
Wallt Street planeaban comprar liquidaciones de seguros de vida, 
empaquetarlas como bonos y revenderlos a compañías de fondos de 
pensiones y otros grandes inversores. Los bonos generarían una riada de 
ingresos procedentes de los pagos de seguros resultantes del fallecimiento 
de los asegurados originales. Wall Street haría con los fallecimientos lo que 
en las últimas décadas se había hecho con las hipotecas. 

Según el Times, «Goldman Sachs ha elaborado un indice 
comercializable de liquidaciones de seguros de vida para permitir a los 
inversores apostar sobre si las personas vivirán más de lo esperado o 
morirán antes de lo programado». Y Credit Suisse está creando «una 
unidad financiera para comprar grandes cantidades de pólizas de vida, 
empaquetarlas y revenderlas, igual que las firmas de Wall Street hicieron 
con los valores subprime». Con los 26 billones de dólares existentes en 
Estados Unidos en pólizas de vida y un comercio creciente con 
liquidaciones de estas pólizas, el mercado de la muerte permite esperar un 
nuevo producto financiero que compense las pérdidas causadas por el 
colapso del mercado de valores hipotecariosl68], 

Aunque algunas agencias de calificación todavía esperan ser 
convencidas, al menos uno cree que es posible crear un bono basado en 
liquidaciones de seguros que minimice el riesgo. Igual que los paquetes de 
valores hipotecarios de distintas regiones del país, el bono respaldado por 
liquidaciones de seguros de vida podría reunir pólizas de personas «que 
padezcan diversas enfermedades: leucemia, cáncer de pulmón, cardiopatía, 
cáncer de mama, diabetes, Alzheimer». Un bono respaldado en esta cartera 
de dolencias diversas permitiría a los inversores dormir tranquilos, porque 
el descubrimiento de una cura para alguno de ellos no haría bajar el precio 


del bonol9?l. 
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AIG, el gigante de los seguros cuyas complejas operaciones financieras 
contribuyeron a provocar en 2008 la crisis financiera, tambiĉn ha 
manifestado interés. Como compaĥia aseguradora, se ha opuesto a la 
industria de las liquidaciones de seguros de vida y la ha combatido en los 
tribunales. Pero ha comprado discretamente hasta 18 000 millones de los 
45 000 millones de dólares en liquidaciones de pólizas actualmente en el 
mercado, y ahora espera hacer con ellas paquetes de valores para venderlos 
como bonosl79l, 

¿Cuál es entonces el estatus moral de los bonos de la muerte? En 
ciertos aspectos es comparable a las apuestas sobre la muerte en que se 
sustentan. Ŝi es moralmente objetable apostar sobre las vidas de seres 
humanos y beneficiarse de su muerte, entonces los bonos de la muerte 
comparten este defecto con las diversas prácticas que hemos considerado 
—«seguros de los conserjes», viáticos, apuestas sobre la muerte y todo el 
comercio puramente especulativo con los seguros de vida—. Podria 
argumentarse que el carácter anónimo y abstracto de los bonos de la 
muerte reduce hasta cierto grado su efecto corrosivo sobre nuestra 
sensibilidad moral. Con las pólizas de vida reunidas en enormes paquetes, 
y luego fragmentadas en paquetes menores y vendidas para fondos de 
pensiones y donaciones a universidades, ningún inversor tendrá un interés 
enraizado en la muerte de personas concretas. Hay que suponer que los 
precios de los bonos de la muerte bajarían si la política sanitaria nacional, 
las normas medioambientales, la mejora de la alimentación y el ejercicio 
aumentasen el nivel de salud y alargasen la vida. Pero apostar contra esta 
posibilidad parece que es menos problemático que contar los días que le 
quedan de vida al neoyorquino con sida o al ranchero de Idaho. ¿O no es 
así? 

En ocasiones decidimos convivir con una práctica mercantil 
moralmente corrosiva en interés del bien social que esta produce. Los 
seguros de vida empezaron siendo un compromiso de este género. Para 
proteger familias y negocios contra los riesgos económicos de un 
fallecimiento a destiempo, en los últimos doscientos años las sociedades 
llegaron, no sin resistencia, a la conclusión de que a las personas con un 
interés asegurable en la vida de otras debía permitírseles hacer una apuesta 
sobre la muerte. Pero la tentación especulativa resultó difícil de contener. 

Como hoy atestigua el mercado masivo de la vida y de la muerte, el 
muy reñido empeño en separar el seguro del juego no ha concluido. Ahora 
que Wall Street se prepara para el comercio con los bonos de la muerte, 
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hemos regresado al despreocupado universo moral del café Lloyd’s de 
Londres, solo que a una escala que hace parecer sus apuestas sobre la 
muerte y la desgracia de extrafios pintorescas en comparación. 
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5 


Derechos de denominacion 


riado en Mineápolis, fui un gran aficionado al béisbol. Mi equipo, los 

Minnesota Twins, jugaba sus partidos en el Metropolitan Stadium. 
En 1965, cuando contaba doce afios, las mejores plazas del estadio 
costaban 3 dólares, y las descubiertas 1,50. Los Twins jugaban aquel año la 
Serie Mundial, y todavía conservo el resguardo de la entrada para el 
séptimo partido de la Serie, al que asistí con mi padre. Nos sentamos en la 
tercera esquina, entre la base del bateador y la tercera base. El precio de la 
entrada fue de 8 dólares. Pude ver, con gran desolación, como el gran 
lanzador de los Dodgers Sandy Koufax derrotaba a los Twins y los 
Dodgers ganaban el campeonato. 

La estrella de los Twins en aquellos afios era Harmon Killebrew, uno 
de los mejores bateadores del bome run de todos los tiempos; hoy ocupa 
un lugar de honor en la galería de famosos del béisbol. En la cumbre de su 
carrera ganaba 120 000 dólares al año. Eran los tiempos anteriores a la free 
agency, cuando los equipos controlaban los derechos de un jugador 
durante toda su carrera. Esto significaba que los jugadores tenían poco 
poder para negociar sus sueldos. Tenían que jugar para el equipo al que 
pertenecían o simplemente no jugar. (Este sistema fue anulado en 1975)l1l. 

El negocio del béisbol ha cambiado mucho desde entonces. La actual 
estrella de los Minnesota Twins, Joe Mauer, firmó recientemente un 
contrato por 184 millones de dólares. A 23 millones por año, Mauer gana 
más por partido (de hecho, más en la séptima entrada) de lo que ganó 
Killebrew en toda una temporada. 

No sorprende, pues, que los precios de las entradas se hayan disparado. 
Una plaza en el palco cubierto para ver jugar a los Twins cuesta 72 dólares, 
y la más barata del estadio cuesta 11 dólares. Y eso que los precios de las 
entradas para los Twins son una relativa ganga. Los Yankees de Nueva 
York cobran 260 dólares por asiento en el palco, y 12 dólares por un 
asiento descubierto con poca visibilidad. Las suite corporativas y los 
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compartimentos privados de lujo, algo inaudito en los estadios de mi 
juventud, son aún más caros y generan grandes rentas para los equiposl31. 

También han cambiado otros aspectos del juego. No estoy pensando 
en el bateador designado, el tan debatido cambio de norma que exime a los 
lanzadores de la necesidad de batear en la Liga Americana. Estoy pensando 
en los cambios que reflejan en el béisbol el papel cada vez mayor de los 
mercados, del comercialismo y del pensamiento económico en la vida 
social contemporánea. Desde sus orígenes a finales del siglo XTX, el béisbol 
profesional ha sido siempre un negocio, al menos en parte. Pero en las tres 
ŭltimas décadas, la obsesión compulsiva del mercado actual ha dejado su 
impronta en nuestro pasatiempo nacional. 


VENTA DE AUTOGRAFOS 


Consideremos el negocio de los objetos de recuerdo en los deportes. 
Algunos jugadores de bĉisbol han sido durante mucho tiempo perseguidos 
por jóvenes y fervientes admiradores que les pedían autógrafos. La mayoría 
de las veces obligaban a los jugadores a firmar en tarjetas y pelotas de 
béisbol cerca del banquillo antes del partido, o también después del 
partido, cuando abandonaban el estadio. En la actualidad, el inocente 
autógrafo ha quedado desplazado por un negocio de objetos de recuerdo 
que mueve mil millones de dólares y está dominado por brókeres, 
mayoristas y los propios equipos. 

Mi salida más memorable en busca de un autógrafo fue en 1968, 
cuando tenía quince afios. En aquel entonces, mi familia se había mudado 
de Mineápolis a Los Ángeles. Aquel invierno me acerqué al campo donde 
se celebraba un torneo benéfico de golf en La Costa, California. Algunos 
de los más grandes jugadores de béisbol de todos los tiempos estaban 
jugando en aquel torneo, y la mayoría de ellos accedían a firmar autógrafos 
entre hoyo y hoyo. No tuve la previsión de hacerme con pelotas de béisbol 
ni rotuladores Sharpie de tinta indeleble. Todo lo que conseguí llevar 
fueron unas simples tarjetas de tres por cinco pulgadas. Unos jugadores 
firmaron con tinta, otros con los pequefios lápices que usaban para anotar 
sus tantos en el golf. Pero salí de allí con un tesoro en autógrafos y la 
emoción de haberme encontrado, aunque fuera brevemente, con los héroes 
de mi juventud y también con algunas figuras legendarias que habían 
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jugado antes de mi ĉpoca: Sandy Koufax, Willie Mays, Mickey Mantle, Joe 
DiMaggio, Bob Feller, Jackie Robinson y, si, Harmon Killebrew. 

Nunca se me ocurrió vender esos autógrafos, ni siquiera preguntarme 
cuánto sacaría por ellos en el mercado. Todavía los conservo junto con mi 
colección de tarjetas de béisbol. Pero en los afios ochenta, los autógrafos y 
demás parafernalia de figuras del deporte comenzaron a verse como bienes 
comercializables, y legiones de coleccionistas, brókeres y comerciales se 
dedicaron a comprarlos y venderlos!4l. 

Las estrellas del béisbol comenzaron a firmar autógrafos por precios 
que variaban según su estatus. En 1986, el lanzador de la galería de famosos 
Bob Feller vendió sus autógrafos en ferias de coleccionistas a 2 dólares 
cada uno. Tres años después, Joe DiMaggio los firmaba por 20 dólares, 
Willie Mays por 10-12 dólares y Ted Williams por 15 dólares. (El precio 
que Feller puso a su firma ascendió a 10 dólares en los años noventa). 
Como estos grandes del béisbol, entonces retirados, jugaron en la época 
anterior a la de los grandes salarios, es difícil reprocharles que se dieran a 
este comercio cuando se les presentó la oportunidad. Pero los jugadores en 
activo también se apuntaron a este tráfico. Roger Clemens, en aquel 
entonces un lanzador estrella del Boston Red Sox, recibió 8,50 dólares por 
autógrafo. Algunos jugadores, entre ellos el lanzador de los Dodgers Orel 
Hershiser, encontraban repugnante esta práctica. Los tradicionalistas del 
béisbol se lamentaban de la venta de autógrafos, y recordaban que Babe 
Ruth siempre los había firmado gratisPl. 

Pero el mercado de recuerdos todavía no había despuntado. En 1990, 
Sports Illustrated publicó un artículo que describía cómo iba 
transformándose la antigua práctica de la caza de autógrafos. El «nuevo 
tipo de coleccionista de autógrafos» era «tosco, implacable y motivado por 
el valor en dólares», dedicado a molestar a los jugadores en hoteles, 
restaurantes e incluso en sus propios hogares. «Mientras que antaño los 
cazadores de autógrafos eran simplemente niños que idolatraban a sus 
héroes, hoy la caza la practican también coleccionistas, comerciales e 
inversores... Los comerciales, que a menudo trabajan con pandillas 
pagadas de niños —no muy diferentes de Fagin y su compinche Artful 
Dodgers— [1 hacen acopio de autógrafos y luego los venden. Los 
inversores adquieren los autógrafos partiendo de la premisa de que, igual 
que los objetos de arte o con algún valor histórico, una firma de Bird, 
Jordan, Mattingly o José Canseco incrementará su valor con el tiempo»l£l, 
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En los afios noventa, los brókeres empezaron a pagar a jugadores para 
que firmaran miles de pelotas, bates, camisetas y otros objetos. Los 
comerciales vendian luego esos objetos producidos en masa y catalogados 
a través de compafifas, canales de televisión por cable y almacenes de venta 
al por menor. Se dice que en 1992 Mickey Mantle ganó 2,75 millones de 
dólares estampando su firma —y apareciendo su imagen— en veinte mil 
pelotas de béisbol, más de lo que ganó en toda su carrera con los 
YankeesU]. 

Pero el valor máximo es el de objetos que se usaron en los juegos. La 
locura por los objetos de recuerdo se intensificó cuando, en 1998, Mark 
McGwire batió un nuevo récord de home runs en una temporada. El fan 
que se hizo con la pelota del sĉptimo bome run de McGwire, con el que 
estableció el récord, la vendió en subasta por 3 millones de dólares, 
convirtiéndose en el objeto de recuerdo deportivo más caro jamás 
vendidol8l, 

La conversión de recuerdos del béisbol en mercancías cambió la 
relación de los fans con el juego y de unos con otros. Cuando McGwire 
hizo su home run número 62 de aquella temporada, el inico que superó el 
récord anterior, la persona que recogió la pelota no la vendió, sino que se la 
dio inmediatamente a McGwire. «Seĥor McGwire, creo que tengo algo que 
le pertenece», dijo Tim Forneris, entregándole la pelotaP?l. 

Conociendo el valor de la pelota de béisbol en el mercado, este acto de 
generosidad produjo un torrente de comentarios, la mayoría elogiosos, 
pero algunos criticos. El empleado del estadio a tiempo parcial, de 
veintidós afios, fue festejado en un desfile de Disney World, apareció en el 
programa de entrevistas de David Letterman y fue invitado a la Casa 
Blanca, donde lo recibió el presidente Clinton. Habló en colegios de 
primaria a los nifios sobre las cosas que deben y no deben hacerse. Pero, a 
pesar de estos honores, Forneris fue reprendido por imprudente en una 
columna sobre finanzas personales de Time, cuyo autor calificó su decisión 
de entregar la pelota como un ejemplo de «los pecados que en cuestión de 
finanzas todos cometemos». En cuanto «puso sus manazas en ella, la 
pelota ya era suya», escribió el columnista. El acto de entregarla a 
McGwire ejemplificaba «un modo de pensar que a muchos de nosotros nos 
hace cometer graves errores en asuntos cotidianos relacionados con el 
dinero»l!°], 

He aquí otro ejemplo de cómo los mercados transforman las normas. 
Una vez convertida una pelota de béisbol en mercancía vendible, entregarla 
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al jugador que la ha bateado ya no es un simple gesto de decencia. Es o 
bien un acto heroico de generosidad, o bien un estápido acto de 
desperdicio. 

Tres aĥos después, Barry Bonds hizo su home run número 73 en una 
temporada, superando el rĉcord de McGwire. La lucha por alcanzar el 
home run número 73 provocé una desagradable escena en los stands y dio 
origen a una larga disputa legal. El fan que recogió la pelota fue golpeado 
en el suelo por una turba que intentaba arrebatársela. La pelota se escurrió 
de su guante y fue recogida por otro fan que se hallaba cerca. Todos decían 
que la pelota era suya. La disputa dio lugar a litigios judiciales que duraron 
meses, hasta que finalmente se celebró un juicio en el que participaron seis 
abogados y un plantel de profesores de derecho nombrados por el tribunal 
para que definieran lo que en aquel caso era ser propietario de la pelota de 
béisbol. El juez resolvió que los dos vendieran la pelota y compartieran lo 
que obtuvieran. Se vendió por 450 000 dolaresl11, 

El mercadeo con recuerdos es hoy parte rutinaria del juego. Incluso los 
desechos de los partidos de la MLB (Major League Baseball), como bates 
rotos y pelotas usadas, se venden a ávidos compradores. Para asegurar a 
coleccionistas e inversores la autenticidad del objeto usado en el juego, 
cada partido de la liga de béisbol tiene ahora al menos un «autentificador» 
oficial de servicio. Provistos de etiquetas adhesivas con hologramas de alta 
tecnología, estos autentificadores registran y certifican la autenticidad de 
pelotas, bates, bases, camisetas, tarjetas de alineación y otra parafernalia 
destinada al mercado de recuerdos de mil millones de dólares!2]. 

En 2011, el golpe número 3000 de Derek Jeter fue un filón para la 
industria de estos recuerdos. En trato con un coleccionista, el histórico 
short stop de los Yankees firmó unos mil objetos conmemorativos entre 
pelotas, fotos y bates al día siguiente de marcar su hito. Las pelotas con los 
autógrafos se vendieron por 699,99 dólares, y los bates por 1099,99 
dólares. Se vendió hasta el suelo que pisó. Después del partido en que Jeter 
alcanzó su golpe número 3000, un encargado recogió un volumen de 19 
litros de tierra del lugar del bateador y de la posición de sbort stop donde 
Jeter había estado. El cubo que contenía la tierra sagrada fue sellado y 
marcado con un holograma autentificador, y luego vendido en cucharadas 
a fans y coleccionistas. También se recogió y vendió tierra cuando se 
derribó el viejo estadio de los Yankees. Una empresa dedicada al comercio 
con estos recuerdos asegura haber vendido tierra auténtica del estadio de 
los Yankees por un valor superior a 10 millones de dólaresl!3l. 
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Algunos jugadores han querido sacar dinero de hazafias menos 
admirables. El principal bateador de todos los tiempos, Pete Rose, que fue 
apartado del béisbol por participar en apuestas sobre los partidos, tiene una 
pagina web en la que vende recuerdos relacionados con su expulsion. 
Por 299 délares más gastos de envio, se puede comprar una pelota con el 
autografo de Rose y una disculpa: «Lo siento, hice apuestas sobre el 
bĉisbol». Por 500 délares, Rose envia una copia con su autografo del 
documento con la prohibición de jugar, 

Otros jugadores han querido vender objetos aún más extraños. En 
2002, el jardinero de los Arizona Diamondbacks, Luis González, subastó 
online un chicle mascado por 10000 dólares, según decía con fines 
benéficos. Y después de que el lanzador de los Seattle Mariners Jeff Nelson 
sufriera una intervención quirúrgica en el codo, puso a la venta en eBay las 
astillas del hueso de su codo. La puja alcanzó los 23 600 dólares antes de 
que eBay detuviera la subasta alegando que existía una norma contra la 
venta de partes del cuerpo humano. (Las informaciones de los medios no 


decían que un autentificador estuviera presente durante la intervención) 
[15] 


EL NOMBRE DEL ESTADIO 


Los autógrafos y demás parafernalia de los jugadores no son lo único que 
se vende. También se venden los nombres de los estadios. Aunque algunos 
estadios todavía conservan sus nombres históricos —Yankee Stadium, 
Fenway Park—, los equipos de liga más importantes venden ahora al mejor 
postor el derecho a utilizar su nombre para denominar el estadio. Bancos, 
compañías eléctricas, líneas aéreas, empresas tecnológicas y otras 
corporaciones están dispuestas a pagar sumas considerables para que sus 
nombres decoren visiblemente los estadios de las grandes ligasl16l. 

Durante ochenta y un años, el Chicago White Sox jugó en el Comiskey 
Park, que era el nombre de un antiguo propietario del equipo. Hoy lo hace 
en un espacioso estadio llamado U.S. Cellular Field, que es el nombre de 
una compañía de teléfonos móviles. Los jugadores del San Diego Padres 
juegan en el Petco Park, que es el nombre de una compañía de artículos 
para mascotas. Mi viejo equipo, los Minnesota Twins, juega ahora en el 
Target Field, patrocinado por el gigante minorista radicado en Mineápolis, 
cuyo nombre tiene también el cercano pabellón de baloncesto (el Target 
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Center) donde juegan los Minnesota Timberwolves. En una de las 
adquisiciones de derechos de denominación más caras hechas en el ámbito 
deportivo, la firma de servicios financieros Citigroup acordó a finales de 
2006 pagar 400 millones de dólares por el derecho a llamar durante veinte 
afios Citi Field al nuevo estadio de béisbol de los Mets de Nueva York. En 
2009, cuando los Mets jugaron su primer partido en el estadio, la crisis 
financiera había ensombrecido el acuerdo de patrocinio, que fue entonces 
subvencionado, no sin protestas de los críticos, con el dinero del rescate de 
Citigroup pagado por el contribuyentel71, 

Los estadios de rugby también son imanes para empresas 
patrocinadoras. Los New England Patriots juegan en el Gillette Stadium, y 
los Washington Redskins en el FedEx Field. Mercedes-Benz compré 
recientemente el derecho de denominación del Superdome de Nueva 
Orleans, donde juegan los Saints. En 2011, veintidós de los treinta y dos 
equipos de la Liga Nacional de Fŭtbol Americano jugaron en estadios con 
el nombre del patrocinadorl!8l, 

La venta de derechos de denominación de estadios es hoy algo tan 
común que es fácil olvidar cómo esta práctica llegó recientemente a estar 
en boga. Surgió casi al mismo tiempo que los jugadores de béisbol 
empezaban a vender sus autógrafos. En 1988, solo tres estadios deportivos 
habían acordado derechos de denominación, que hacían un total de 25 
millones de dólares. En 2004 había sesenta y seis acuerdos, con un valor 
total de 3600 millones de dólares. Estos representaban más de la mitad de 
todos los campos y estadios de béisbol, rugby, baloncesto y hockey 
profesionales. En 2010, más de un centenar de compafiías habían pagado 
por poner su nombre a un estadio o campo de gran liga en Estados 
Unidos. En 2011, MasterCard adquirió los derechos de denominación para 
el antiguo pabellón de baloncesto de los Juegos Olímpicos de Pekínl?l. 

Los derechos de denominación de las empresas no terminan con un 
nombre en la entrada del estadio, sino que se extienden a las palabras que 
los locutores de radio y televisión emplean cuando describen la acción en 
el campo. Cuando un banco adquirió el derecho a denominar Bank One 
Ballpark al estadio de los Arizona Diamondbacks, el acuerdo establecía 
también que los locutores del equipo llamaran a cada bome run de Arizona 
una «embestida de Bank One». La mayoría de los equipos no tienen 
todavía bome runs patrocinados por empresas. Pero algunos han vendido 
derechos de denominación para los cambios de lanzadores. Cuando el 
mánager se dirige al montículo del lanzador para presentar a un nuevo 
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lanzador, algunos locutores estan obligados por contrato a anunciar el 
cambio como una «llamada de AT&T a los lanzadores de reserva»[?91, 

Incluso deslizarse hacia la base es ahora un evento patrocinado por un 
empresa. La New York Life Insurance Company tiene un acuerdo con los 
principales equipos de liga de bĉisbol que lanza propaganda cada vez que 
un jugador se desliza sin problema hacia la base. Asi, por ejemplo, cuando 
el árbitro da por seguro que el jugador ha pisado la base, aparece en la 
pantalla de televisión un logotipo de la empresa, y el comentarista de las 
jugadas debe decir: «Seguro en la base. Seguro y asegurado. New York 
Life». Este no es un mensaje comercial que aparezca entre turnos de 
lanzamiento; es una manera patrocinada de anunciar el propio partido. 
«Este mensaje se integra de forma natural en la acción del juego —explica 
el vicepresidente y director de publicidad de New York Life—. Es una 
manera poderosa de recordar a los fans que animan a sus jugadores 
favoritos a alcanzar las bases con seguridad, que también ellos pueden estar 
seguros y asegurados con la mayor compañía de seguros de vida de 
Estados Unidos»[211, 

En 2011, los Hagerstown Suns, un equipo de la MiLB (Minor League 
Baseball) de Maryland, aceptó el patrocinio comercial de la áltima frontera 
del juego: vendió a la empresa local de servicios páblicos los derechos de 
denominación asociados a los bateos de un jugador. Cada vez que Bryce 
Harper, el mejor bateador y principal promesa de la liga, se disponía a 
batear, el equipo anunciaba: «Ahora batea Bryce Harper, traído por Miss 
Utility para recordarle que llame al 811 antes de excavar». ¿Qué era lo que 
quería decir el incongruente mensaje comercial? Al parecer, la compañía 
creía que era una manera de llegar a los fans del béisbol que trabajaban en 
proyectos de construcción que podían daĥar las líneas del subterráneo. El 
director de marketing de la compafifa de servicios ptblicos lo explicó así: 
«Dirigirse a los fans antes de que Bryce Harper ataque [digs] en la base es 
una manera poderosa de recordar a los asistentes la importancia de 
contactar con Miss Utility antes de ejecutar cualquier proyecto de 
excavación [digging] »??1. 

Hasta ahora, ningán equipo importante de liga ha vendido el derecho 
de denominación aplicado a sus jugadores. Pero en 2004, la primera liga de 
béisbol intentó vender anuncios para las bases. En un convenio 
promocional con Columbia Pictures, dirigentes del béisbol acordaron 
colocar durante tres días del mes de junio un logo de su próxima película, 
Spider-Man 2, en las bases primera, segunda y tercera de cada estadio de la 
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liga. Las bases quedarían como estaban. Una iniciativa pública en contra 
consiguió que se cancelase esta novedosa ubicación publicitaria. Incluso en 
un partido atestado de publicidad, parece que todavía las bases son 
sagradasl?3l. 


PALCOS ELEVADOS 


Como otras pocas instituciones de la vida estadounidense, el béisbol, el 
rugby, el baloncesto y el hockey son fuentes de vinculación social y orgullo 
cívico. Desde el Yankee Stadium de Nueva York hasta el Candlestick Park 
de San Francisco, los estadios deportivos son las catedrales de nuestra 
religión civil, espacios páblicos donde se congrega gente de distintas clases 
sociales en rituales de pérdida y esperanza, blasfemia y plegarial24], 

Pero el deporte profesional no es solo una fuente de identidad civil. Es 
también negocio. Y en las áltimas décadas, el dinero del deporte ha venido 
desplazando a la comunidad. Sería una exageración decir que los derechos 
de denominación y el patrocinio corporativo han arruinado la experiencia 
de alentar al equipo local. Pero cambiar el nombre de un lugar de 
referencia todavía cambia su significado. Esta es una de las razones de que 
los fans de Detroit se lamentasen cuando el Tiger Stadium, que ostentaba 
el nombre del equipo, pasó a recibir el nombre de un banco y se llamó 
Comerica Park. Y esto explica también que los fans de los Denver Broncos 
se molestasen cuando su querido Mile High Stadium, que evocaba un 
sentimiento de vida local, se convirtió en Invesco Field, que hace recordar 
a una compañía de fondos de inversión inmobiliariaU?l, 

Naturalmente, los estadios deportivos son ante todo sitios donde la 
gente se congrega para presenciar acontecimientos deportivos. Cuando los 
fans acuden a un estadio o a un campo, no lo hacen principalmente para 
vivir una experiencia cívica. Van a ver como David Ortiz ejecuta un home 
run en la segunda parte de la novena entrada, cuando el partido está a 
punto de finalizar, o como Tom Brady marca un tanto en los ültimos 
segundos del partido. Pero el carácter páblico del escenario imparte una 
lección cívica: que todos están juntos, que al menos por unas horas se 
comparte un sentido de presencia y orgullo cívico. Cuando los estadios 
van perdiendo su condición de lugares de referencia para parecerse a las 
vallas publicitarias, su carácter público decae. Y con él quizá también se 
desvanezcan los lazos sociales y los sentimientos cívicos que inspiran. 
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La lección cívica del deporte resulta aún más erosionada por una 
tendencia que ha acompafiado a la aparición de los derechos de 
denominación empresariales: la proliferación de palcos de lujo. Cuando a 
mediados de la década de 1960 iba a ver jugar a los Minnesota Twins, la 
diferencia de precio entre las plazas más caras y las más baratas era de 2 
dólares. De hecho, durante la mayor parte del siglo xx, los estadios de 
béisbol eran lugares donde los ejecutivos de empresas se sentaban al lado 
de los trabajadores manuales, donde todo el mundo aguardaba en las 
mismas colas para poder comprar perritos calientes o cerveza y donde 
ricos y pobres se mojaban por igual cuando llovía. Pero en las áltimas 
décadas esto ha cambiado. La aparición de las suite en palcos situados a 
gran altura sobre el campo de juego ha separado a los adinerados y 
privilegiados de la gente común de posición social más baja. 

Aunque los palcos de lujo aparecieron por primera vez en el futurista 
Astrodome de Houston en 1965, la tendencia a su construcción comenzó 
cuando los Dallas Cowboys instalaron en los afios setenta suite de lujo en 
el Texas Stadium. Las corporaciones pagaban cientos de miles de dólares 
por entretener a ejecutivos y clientes en puestos elegantes por encima de la 
multitud. En la década de 1980, más de una decena de equipos siguieron 
los pasos de los Cowboys, mimando a los fans acaudalados en sus altas 
cajas acristaladas. A finales de la década, el Congreso recortó las 
deducciones fiscales que las corporaciones reclamaban por los gastos de los 
palcos, pero ello no frenó la demanda de tales refugios con aire 
acondicionado. 

Los ingresos procedentes de estas suite de lujo eran financieramente 
una suerte para los equipos, y produjeron en los aĥos noventa un boom de 
construcción de estadios. Pero los críticos se quejaban de que aquellos 
palcos elevados terminaban con la mezcla de clases característica de los 
deportes. «Los palcos elevados, con toda su acogedora frivolidad — 
escribió Jonathan Cohn—, son expresión de una fractura esencial en la 
vida social estadounidense: el ansia, el deseo desesperado, que siente la 
élite de separarse del resto de la multitud. [...] El deporte profesional, 
antafio un antídoto de la preocupación por el estatus, ha sido gravemente 
afectado por esa enfermedad». Frank Deford, un colaborador de 
Newsweek, observó que el elemento mágico por excelencia del deporte 
popular fue siempre su «democracia esencial. [...] El campo estaba hecho 
para recibir una gran congregación de publico, era el prado comunal del 
siglo XX, donde todos podíamos unirnos en un enardecimiento comün». 
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Pero los palcos de lujo de los ŭltimos tiempos han «aislado a los 
acaudalados de la plebe de tal manera que no seria injusto decir que el 
palacio de deportes estadounidense ha dado en vanagloriarse de una 
disposición estratificada de las plazas en el espectáculo». Un diario de 
Texas llamó a los palcos elevados «el equivalente deportivo de las 
comunidades cerradas», que permite a los adinerados ocupantes 
«segregarse del resto del páblico»[26l. 

A pesar de las quejas, los palcos elevados son hoy un aspecto familiar 
de la mayoría de los estadios del deporte profesional, así como de muchos 
campos de los colleges. Aunque las plazas de primera clase, incluidas las de 
las suite y los clubes, representan una pequeña fracción del total, aportan a 
los equipos de algunas ligas importantes casi el 40 por ciento de sus 
ingresos por entradas. El nuevo Yankee Stadium inaugurado en 2009 tiene 
tres mil plazas menos que su antecesor, pero tiene tres veces más suite de 
lujo. El Boston Red Sox tiene una lista de espera para las cuarenta suite del 
Fenway Park, que cuestan hasta 350 000 dólares por temporada]. 

Las universidades con programas deportivos de alto nivel también han 
encontrado irresistibles los ingresos procedentes de los palcos elevados. 
En 1996, más de una treintena de estadios universitarios incluían palcos de 
lujo. En 2011, casi cada programa universitario de rugby de cierto nivel los 
tenía, con la excepción de Notre Dame. El sistema fiscal federal concede a 
quienes usan esos palcos de los estadios una rebaja especial que permite a 
los compradores de las suite de lujo deducir el 80 por ciento del coste 
considerándolo una contribución benéfica a la universidad[?81, 

El debate más reciente sobre la ética de los palcos elevados tuvo lugar 
en la Universidad de Michigan, sede del mayor estadio universitario del 
país. Conocido como la Big House, el estadio de Michigan ha atraído 
desde 1975 a más de cien mil fans a cada partido de rugby en él celebrado. 
Cuando en 2007 el consejo rector estudió un plan de renovación por valor 
de 226 millones que incluía la adición de palcos elevados al mítico estadio, 
algunos antiguos alumnos protestaron. «Una de las grandes virtudes del 
rugby universitario, y en especial el de Michigan, es que es un gran espacio 
público, un lugar donde mecánicos y millonarios pueden juntarse para 
animar a su equipo», adujo un antiguo alumnol2?, 

Un grupo denominado Salvemos la Big House recogió peticiones con 
la esperanza de persuadir al consejo rector de que rechazara el plan de 
añadir suite de lujo. Durante ciento veinticinco años, «los seguidores de los 
Maize-and-Blue han estado invariablemente juntos, estremeciéndose 
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juntos, animando juntos y ganando juntos, lado a lado —escribió el critico 
—. Los palcos privados de lujo constituyen la antitesis de esta tradicion, 
dividen a los fans de Michigan por ingresos y destruyen la unidad, el 
entusiasmo y la camaradería que los fans de Michigan de todas las edades y 
origenes comparten cuando presencian juntos los partidos. La idea de los 
palcos privados de lujo en el estadio de Michigan es contraria a los ideales 
igualitarios a los que la U-M está consagrada»l30], 

La protesta fracasó. El consejo rector votó por cinco votos a tres a 
favor de aĥadir ochenta y una suite de lujo al estadio de Michigan. Cuando 
en 2010 se abri6 el centro renovado, los precios en una suite para diecisĉis 
personas ascendian a 85000 dólares por temporada, aparcamiento 


incluidoB311, 


MONEYBALL 


La aparición de los mercados de recuerdos, derechos de denominación y 
palcos elevados en las áltimas décadas es un reflejo de nuestra sociedad 
gobernada por el mercado. Otro ejemplo de pensamiento mercantil en el 
mundo del deporte es la reciente conversión del béisbol (baseball) en 
moneyball. El término proviene de un libro, que se convertiría en best 
seller, publicado en 2003 por Michael Lewis, quien hizo un penetrante 
análisis del mundo de las finanzas en una historia relacionada con el 
béisbol. En Moneyball: The Art of Winning an Unfair Game, Lewis 
describe lo que los Oakland Athletics, un pequefio equipo que no podía 
permitirse las estrellas caras, hicieron para ganar tantos partidos como el 
opulento equipo de los Yankees de Nueva York, a pesar de tener un tercio 
de su plantilla. 

Los Athletics, con su mánager general Billy Beane al frente, fueron 
capaces de formar con poco dinero un equipo competitivo valiéndose de 
análisis estadísticos que les permitieron identificar jugadores con aptitudes 
infravaloradas y emplear estrategias que contradecían el saber convencional 
sobre el béisbol. Por ejemplo, descubrieron que un porcentaje elevado de 
embasado es más importante para ganar que un promedio elevado de bateo 
o un porcentaje elevado de slugging. Por eso contrataron jugadores que, 
aunque menos celebrados que los bateadores caros, dieron muchas bases 
por bolas. Y a pesar de la opinión tradicional de que alcanzar una base sin 
bateo, el llamado robo de base, hace ganar los partidos, descubrieron que 
los intentos al respecto generalmente reducen más que aumentan las 
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posibilidades de puntuación de un equipo. Con todo, disuadian a sus 
jugadores más veloces de intentar alcanzar así las bases. 

La estrategia de Beane tuvo éxito, al menos por un tiempo. En 2002, 
cuando Lewis se hizo seguidor del equipo, los Athletics ganaron la división 
del oeste de la liga americana. Aunque fueron derrotados en las finales, la 
historia de los Athletics fue un interesante combate entre David y Goliat: 
un equipo mal financiado, desamparado, usa su ingenio y las herramientas 
de la moderna econometría para competir con equipos ricos y poderosos 
como el de los Yankees. Fue también, en la narración de Lewis, una lección 
que ensefia de manera objetiva que explotar las ineficiencias del mercado 
puede merecer la pena para inversores astutos. Billy Beane llevó al béisbol 
lo que el nuevo género de operadores cuantitativos llevó a Wall Street: la 
capacidad de utilizar el análisis por computador para obtener ventaja sobre 
los veteranos que confiaban en su buen instinto y su experiencia 
personall32], 

En 2011, Moneyball inspiró una película de Hollywood con Brad Pitt 
en el papel de Billy Beane. La película me dejó frío. Al principio no sabía 
bien por qué. Brad Pitt aparecía tan encantador y carismático como 
siempre. ¿Por qué entonces la película era tan poco convincente? Lo era en 
parte porque ignoraba a las estrellas del equipo —tres excelentes 
bateadores jóvenes y principiantes y la estrella principal, el short stop 
Miguel Tejada— y se centraba en jugadores marginales que Beane había 
fichado por su habilidad para la base por bolas. Pero la verdadera razón, 
creo, es que resulta difícil levantarse y aplaudir el triunfo de métodos 
cuantitativos y mecanismos más eficientes de fijación de precios. Estos 
eran, más que los jugadores, los héroes de MoneyballB31. 

De hecho, conozco al menos una persona que encuentra inspiradora la 
eficiencia de los precios, mi amigo y colega Larry Summers (el economista 
cuya oración matinal sobre la conveniencia de economizar el altruismo he 
discutido anteriormente). En una charla que dio en 2004, cuando era 
rector de Harvard, Summers citó Moneyball como ilustración de una 
«Importante revolución intelectual que se había producido en los últimos 
treinta o cuarenta años»: la aparición de la ciencia social, y especialmente 
de la teoría económica, «como una forma real de ciencia». Explicó cómo 
«un sabio mánager general contrató a un doctor en economía» para 
conocer qué habilidades y estrategias hacen ganador a un equipo. Summers 
vislumbraba en el éxito de Beane una gran verdad: el béisbol enfocado 
como moneyball encierra lecciones duraderas. «Lo que es verdad del 
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bĉisbol, de hecho es tambiĉn verdad de un rango amplisimo de actividades 
humanas». 

¿En qué otra actividad iba a prevalecer, en opinión de Summers, la 
sabiduría del enfoque científico del moneyball? En el campo de la 
regulación medioambiental, donde «activistas y abogados comprometidos» 
estaban abriendo paso «a personas expertas en efectuar análisis de costes- 
beneficios». En las campafias presidenciales, donde los abogados jóvenes y 
brillantes que predominaban en el pasado son ahora menos necesarios que 
los «brillantes economistas y MBA»ll. Y en Wall Street, donde las 
capacidades de los ordenadores y los datos cuantitativos inmediatos están 
desplazando a los que tienen labia e inventando nuevos y complejos 
derivados: «En los últimos treinta años —observaba Summers—, el campo 
de la inversión bancaria se ha transformado de un campo que estaba 
dominado por gente que era buena para encontrar clientes en el ŭltimo 
agujero, en un campo de gente buena para resolver los muy difíciles 
problemas matemáticos que se planteaban a la hora de poner precios a 
títulos de derivados» [84]. 

Por aquel entonces, cuatro afios antes de la crisis financiera, la fe 
triunfalista en el mercado —la fe en el moneyball— era ostentosa. 

Como los acontecimientos demostrarían, ese triunfalismo no acabó 
bien —ni para la economía, ni para los Oakland Athletics—. Los Athletics 
jugaron las finales de 2006, y desde entonces no han tenido una temporada 
buena. A decir verdad, esto no se debió a que el moneyball fallase, sino a 
que se había extendido. Gracias en parte al libro de Lewis, otros equipos, 
incluidos los de más recursos, se dieron cuenta del valor que encierra fichar 
jugadores con un porcentaje alto de embasado. En 2004, estos jugadores 
dejaron de ser una ganga porque los equipos ricos hicieron subir sus 
salarios. Los salarios de jugadores que eran pacientes en el bome e hicieron 
muchas bases por bolas pusieron de manifiesto entonces su contribución a 
las victorias. Las ineficiencias del mercado que Beane había explotado 
dejaron de existirl351, 

Quedó claro que el moneyball no era una estrategia de desamparados, al 
menos no a largo plazo. Los equipos ricos podían contratar también a 
estadísticos y pujar por jugadores de equipos pobres que estos 
recomendaban. El Boston Red Sox, con una de las mayores plantillas de 
béisbol, ganó los campeonatos de la World Series de 2004 y 2007 con un 
propietario y un mánager general que eran apóstoles del moneyball. En los 
afios posteriores a la aparición del libro de Lewis, resultó que el dinero 
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importaba más, no menos, en la determinación del porcentaje de victorias 
de los equipos de liga más importantesD6l. 

Esto no concuerda con lo que la teoría económica predice. Si, en el 
béisbol, el talento es eficientemente tasado, puede esperarse que los 
equipos con más dinero para gastar en los salarios de los jugadores jueguen 
mejor. Pero esto plantea una cuestión mayor. El moneyball hizo al béisbol 
más eficiente en el sentido económico del término. Pero élo hizo mejor? 
Probablemente, no. 

Considérense los cambios que el moneyball ha operado en la manera de 
jugar: un juego más prolongado en los bateos, con más bases por bolas, 
más lanzamientos, más cambios en los lanzamientos, menos bateos libres, 
menos audacia en el paso hacia la base, menos toques de bola y robos de 
bases. Es difícil decir que esto suponga una mejora. Un bateo interminable 
con las bases cargadas y un empate en la segunda parte de la novena 
entrada pueden configurar una jugada clásica de béisbol. Pero un juego 
lleno de demoras en los bateos y abundante en bases por bolas suele 
resultar tedioso. El moneyball no ha arruinado el béisbol, pero —como 
otras intromisiones del mercado en los últimos aĥos— ha dejado reducido 
el valor del juego. 

Esto ilustra un aspecto que a lo largo de este libro he intentado poner 
de relieve: hacer a los mercados más eficientes no es algo ventajoso en sí. 
La verdadera cuestión es si introducir este o aquel mecanismo del mercado 
mejorará o estropeará el juego. Es una cuestión que debe plantearse no 
solo en el béisbol, sino también en las sociedades en que vivimos. 


COLOQUE AQUI SU ANUNCIO 


El mundo del deporte no es el único dominio donde los mercados y el 
comercialismo campan a sus anchas. Las áltimas dos décadas han visto 
cómo la publicidad comercial iba más allá de sus ubicaciones habituales — 
periódicos, revistas, radio y televisión— para colonizar cada rincón de 
nuestras vidas. 

En 2000, un cohete espacial ruso hacía publicidad en el espacio exterior 
con un anuncio gigante de Pizza Hut en él estampado. Pero la mayoría de 
los nuevos emplazamientos que los anuncios han invadido desde los afios 
noventa son decididamente mundanos. En las tiendas de comestibles 
empezaron a aparecer manzanas y plátanos con pegatinas que anunciaban 
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la áltima película de Hollywood o la nueva serie de un canal de televisión. 
Y huevos anunciando la programación de televisión de la CBS para el 
proximo otoĥo en la sección de lácteos. Los anuncios no figuraban en los 
cartones, sino en cada huevo, gracias a una nueva técnica de grabado por 
láser que permitía estampar en la cáscara (de forma delicada, pero 
indeleble) el logo y el mensaje de la compafiíal?7l. 

Pantallas de vídeo estratégicamente dispuestas permitían a los 
anunciantes atraer la atención de la gente durante los breves momentos del 
día en que ni las personas más agobiadas y distraídas tenían otra opción 
que esperar de pie —en ascensores a la espera de llegar a la planta a que se 
dirigían, en cajeros automáticos a la espera de poder operar en ellos, en 
estaciones de servicio a la espera de llenar el depósito, y hasta en lavabos de 
bares, restaurantes y otros lugares pŭblicos[381, 

Los anuncios de los lavabos solían consistir en pegatinas o grafitis 
ilícitos en las paredes con números de teléfono de prostitutas y de 
servicios de acompañantes. Pero en los años noventa, los anuncios en los 
lavabos comenzaron a ser moneda corriente. Según un artículo de 
Advertising Age, «fabricantes como Sony, Unilever y Nintendo, junto con 
productores de bebidas alcohólicas y canales de televisión, han dejado de 
lado a prostitutas y otros personajes para colocar sus propios mensajes 
comerciales a la vista de toda una demografía con los pantalones bajados y 
las cremalleras abiertas». Los anuncios ingeniosos de desodorantes, coches, 
grabaciones de cantantes y videojuegos son comunes en las paredes de los 
lavabos y los urinarios. En 2004, los anuncios en servicios, dirigidos a un 
público joven, acomodado y captado a la fuerza, representaron un negocio 
de 50 millones de dólares. Las firmas anunciantes en lavabos tienen su 
propia asociación comercial, que recientemente ha celebrado su 
decimocuarta convención anual en Las Vegasl31, 

Cuando los anunciantes empezaron a adquirir espacios en las paredes 
de los lavabos, los anuncios se abrían paso también en los libros. Pagar por 
anunciar un producto en determinados sitios ha sido una costumbre en 
películas y programas de televisión. Pero en 2001, la novelista británica Fay 
Weldon escribió un libro por encargo de Bulgari, la empresa de joyería 
italiana. A cambio de una suma no revelada, Weldon acordó mencionar en 
la novela la joyería Bulgari al menos una decena de veces. El libro, 
convenientemente titulado Conexión Bulgari, lo publicó HarperCollins en 
Gran Bretaña, y Grove/Atlantic en Estados Unidos. Weldon excedió 
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ampliamente el número requerido de referencias a la joyería Bulgari, 
mencionándola treinta y cuatro vecesl49l, 

Algunos autores expresaron su indignación ante la idea de una novela 
patrocinada por una empresa, y pidieron a los editores no enviar el libro de 
Weldon para ninguna resefia. Un crítico dijo que la propaganda del libro 
podría «afectar a la confianza del lector en la autenticidad de la narrativa». 
Otro se refirió a lo burdo de la prosa cargada de propaganda en frases 
como esta: «Más vale un collar de Bulgari en mano que dos volando, dijo 
Doris». O esta otra: «Se acurrucaron juntos y felices durante un rato, 
agotada toda la pasión, y ella quedó con él en Bulgari a la hora del 
almuerzo»l^ll. 

Aunque la propaganda en libros no ha llegado a extenderse, es probable 
que la aparición de los aparatos de lectura digital y la publicidad electrónica 
sitáen la actividad de leer libros muy cerca de la publicidad. En 2011, 
Amazon comenzó a vender dos versiones de sus populares lectores Kindle, 
una con y otra sin «ofertas especiales y salvapantallas patrocinados». El 
modelo con ofertas especiales cuesta 40 dólares menos que la versión 
estándar, pero viene con anuncios rotatorios en el salvapantallas y al pie de 
la portadal*?l. 

Volar es otra actividad cada vez más invadida por el comercialismo. En 
el capítulo 1 ya hemos visto cómo las líneas aéreas han descubierto en las 
colas de los aeropuertos oportunidades para obtener beneficios cobrando 
un dinero extra por los privilegios de acceder a colas más cortas en los 
controles de seguridad y embarcar más pronto. Pero esto no es todo. Una 
vez negociadas las colas, embarcado en el avión y sentado en su asiento, 
uno puede verse rodeado de anuncios publicitarios. Hace unos afios, las 
líneas aéreas estadounidenses comenzaron a vender espacios para colocar 
anuncios en mesitas para las bandejas, servilletas y —por increíble que 
parezca— bolsas para el mareo. Spirit Airlines y Ryanair, dos compañías 
aéreas de bajo coste, han estampado anuncios en los huecos superiores 
para equipajes. Recientemente, Delta Airlines intentó pasar un anuncio de 
automóviles Lincoln antes del vídeo de seguridad previo al vuelo. Las 
quejas por aquel bombardeo comercial, que hacía que los pasajeros 
ignorasen el vídeo de seguridad, consiguieron que la compafifa aérea 
pusiera el anuncio de Lincoln al final del vídeol43]. 

En estos momentos uno no necesita ser un autor o una compaĥia aérea 
para atraer contratantes. Basta con ser duefio de un automóvil y estar 
dispuesto a convertir su vehículo en un soporte publicitario con ruedas. 
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Algunas agencias de publicidad pagan hasta 900 dólares mensuales por 
permitirles envolver el automóvil en un material hecho de vinilo con 
logotipos y nombres de productos como bebidas energéticas, teléfonos 
móviles, detergentes para la ropa o la empresa local instaladora de tuberías. 
Los contratos están sujetos a unas pocas restricciones razonables. Si, por 
ejemplo, uno anuncia Coca-Cola, no le pueden pillar bebiendo Pepsi 
mientras conduce. Los anunciantes estiman que conduciendo un coche 
transformado de esta guisa por la ciudad y sus alrededores, su mensaje 
comercial pueden verlo hasta setenta mil personas al díal**l. 

También uno puede transformar su casa en soporte publicitario. En 
2011, Adzookie, una pequeña compañía publicitaria de California, hizo 
una oferta de especial interés para propietarios de viviendas que se 
enfrentaban a una ejecución o con dificultades para pagar su hipoteca. Si 
permiten que la compafiía les pinte en el exterior de la casa (excepto el 
tejado) anuncios de colores brillantes, les pagan cada mes su hipoteca 
durante el tiempo que la casa exhiba los anuncios. «Si está preparado para 
los colores brillantes y las miradas de sus vecinos —afirmaba la compañía 
en su página web—, rellene el formulario que encontrará más abajo». La 
compafiía recibió un aluvión de personas interesadas. Aunque esperaba 
pintar diez casas, recibió veintidós solicitudes en menos de dos mesesl9l. 

Y si uno no posee ni coche ni casa, todavía puede sacar dinero del filón 
publicitario de los áltimos afios: puede usar su cuerpo como soporte 
publicitario. Esta práctica comenzó, por lo que sé, en Casa Sánchez, un 
pequefio restaurante mexicano de San Francisco del que era propietaria 
una familia. En 1998, los propietarios ofrecieron una comida gratis para 
toda la vida a quien estuviera dispuesto a tener el logo del restaurante —un 
joven con sombrero cabalgando una espiga gigante— tatuado en su 
cuerpo. La familia Sánchez pensó que muy pocos, o algán que otro, 
aceptarían la oferta. Estaban equivocados. En unos meses, más de cuarenta 
personas recorrían las calles de San Francisco luciendo el tatuaje de Casa 
Sánchez. Y muchos entraban a la hora de comer en el restaurante para 
reclamar sus burritos gratis. 

Los propietarios estaban encantados con el éxito de la promoción, pero 
se pusieron serios cuando comprobaron que si cada uno de los tatuados 
fuese cada día a comer durante cincuenta y cinco afios, el restaurante 
tendría que servir durante ese tiempo burritos por valor de 5,8 millones de 


dólares[*6], 
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Pocos aĥos después, una agencia de publicidad de Londres comenzé a 
vender espacios para publicidad en la frente de las personas. A diferencia 
de la promoción de Casa Sánchez, los tatuajes eran temporales, no 
permanentes. Pero el lugar era más visible. La agencia reclutó estudiantes 
universitarios dispuestos a exhibir en la frente logos de compañías por 4,20 
libras la hora. Un potencial contratante elogió la idea, diciendo que los 
anuncios eran «una extensión del cartel publicitario, pero un poco más 
orgánico»I*7], 

Otras agencias desarrollaron variantes del anuncio corporal. Air New 
Zealand contrató a treinta personas para exhibir «carteles craneales». Los 
participantes afeitaron sus cabezas para llevar un tatuaje temporal en la 
parte posterior de sus cabezas que decía: «¿Buscando una oportunidad? 
Ponga rumbo a Nueva Zelanda». El pago por mostrar el anuncio en el 
cráneo durante dos semanas era un billete de ida y vuelta a Nueva Zelanda 
(por valor de 1200 dólares) o 777 dólares en efectivo (un símbolo del 
Boeing 777 que utilizaba la linea aérea) [8]. 

El caso más extremo de anuncio corporal fue el de una mujer de Utah 
de treinta aĥos que subastó el acceso comercial a su frente. Madre soltera 
de un hijo de once afios con problemas escolares, Kari Smith necesitaba 
dinero para la educación de su hijo. En 2005 ofreció en una subasta online 
instalar un tatuaje permanente en su frente a un agente comercial 
dispuesto a pagar 10000 dólares. Un casino online pagó ese precio. 
Aunque el autor del tatuaje trató de disuadirla, Smith insistió, y tuvo su 
tatuaje en la frente con la dirección del casino en internetl*?l, 


(QUE HAY DE MALO EN EL COMERCIALISMO? 


Muchas personas vieron con desagrado, y hasta con alarma, la explosión de 
los derechos de denominación y de publicidad en la década de 1990 y 
principios de la de 2000. La preocupación podía verse en innumerables 
titulares de la prensa: NO HAY DÓNDE HUIR, DÓNDE ESCAPAR DEL ALUVIÓN 
DE ANUNCIOS (Los Angeles Times); INVASIÓN PUBLICITARIA (The Sunday 
Times, Londres); PUBLICIDAD AD INFINITUM (The Washington Post); 
DONDEQUIERA MIREMOS, ES CASI SEGURO QUE VEAMOS UN ANUNCIO (The 
New York Times); ANUNCIOS AQUÍ, ALLÍ Y EN TODAS PARTES (USA Today). 

Críticos y activistas despreciaron «el mal gusto de los valores 
comerciales» y «el envilecimiento que acompafiaba a la publicidad y al 
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comercialismo». Se refirieron al comercialismo como «una pestilencia» que 
«entontece corazones, mentes y comunidades por todo el pais». Algunos 
consideraron los anuncios como «una forma de contaminación». Una 
compradora a la que se preguntó por qué le disgustaba encontrar pegatinas 
con anuncios de películas en la fruta de la tienda de comestibles dijo: «No 
quiero una manzana profanada con anuncios». Incluso se citaron las 
palabras de un ejecutivo de publicidad: «No sé si todavía queda algo 
sagrado» Del, 

Es difícil negar la fuerza moral de estas preocupaciones. Y, sin 
embargo, no resulta fácil explicar, en los términos prevalecientes en el 
discurso püblico, lo que está mal en la proliferación de anuncios 
publicitarios a que hemos asistido en las dos áltimas décadas. 

Por cierto que la publicidad agresiva, intrusiva, ha sido durante mucho 
tiempo tema de protesta en el mundo de la cultura. En 1914, Walter 
Lippmann lamentaba «el clamor engafioso que desfigura el paisaje, cubre 
vallas, salpica la ciudad y parpadea y nos hace guifios por las noches». Los 
anuncios parecían estar en todas partes. Al este, el cielo «se ilumina con 
goma de mascar; al norte, con cepillos dentales y ropa interior; al oeste, 
con whisky, y al sur, con enaguas; y el cielo entero brilla con mujeres 
escandalosamente insinuantes»}1], 

$1 Lippmann hubiese viajado por las carreteras del centro y del sur del 
país, sus temores se habrían confirmado. Habría visto miles de graneros 
mostrando anuncios de tabaco de mascar pintados con colores chillones: 
«Masque Mail Pouch Tobacco: elija lo mejor». En los ŭltimos afios de la 
década de 1890, los propietarios de la Mail Pouch Tobacco Company 
empezaron a pagar a los granjeros propietarios de graneros situados cerca 
de las rutas más transitadas de 1 a 10 dólares (con el trabajo de pintura 
gratis) para que transformaran los graneros en soportes publicitarios. 
Estos graneros con publicidad, uno de los primeros ejemplos de publicidad 
exterior, fueron tempranos precursores del reciente intento de pintar 
anuncios en casas de particulares!521, 

No obstante estos precedentes, el comercialismo de las dos últimas 
décadas es desmedido de una forma distinta, emblemática de un mundo en 
el que todo está en venta. Muchos encuentran este mundo perturbador, y 
con toda razón. Pero équé es exactamente lo objetable de él? 

Algunos dirán que «nada». Siempre que el espacio vendido a empresas 
anunciadoras —la casa o el granero, el estadio o los lavabos, el bíceps o la 
frente— pertenezca a la persona que lo vende y siempre que la venta sea 
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voluntaria, nadie tiene derecho a objetar nada. Si es mi manzana, mi avión 
o mi equipo de béisbol, soy libre de vender derechos de denominación y 
espacios para publicidad si me place. En esto radica la defensa de un 
mercado publicitario ilimitado. 

Como hemos visto en otros contextos, este argumento de /aissez-faire 
invita a hacer dos tipos de objeción. Uno se refiere a la coerción y la 
injusticia, y el otro a la corrupción y la degradación. 

La primera objeción acepta el principio de libertad de elección, pero 
cuestiona que toda elección dentro del mercado sea en verdad voluntaria. 
$i el propietario de una vivienda que se enfrenta a una ejecución inminente 
está de acuerdo en tener pintado en su casa un anuncio exagerado, puede 
que su elección no sea realmente libre, sino que de hecho venga 
coaccionada. Si un padre desesperadamente necesitado de dinero para 
comprar medicinas para su hijo está de acuerdo en dejarse tatuar el anuncio 
de un producto, puede que su elección no sea del todo voluntaria. La 
objeción de coerción mantiene que las relaciones de mercado pueden 
considerarse libres solo si las condiciones de fondo bajo las cuales 
compramos y vendemos son justas; solo si nadie está coaccionado por una 
necesidad económica seria. 

La mayor parte de nuestros debates políticos actuales se articulan en 
estos términos —entre quienes están a favor de los mercados sin 
restricciones y quienes mantienen que las elecciones en los mercados solo 
son libres si se hacen en una situación libre de coacción, si los términos 
básicos de cooperación social son justos. 

Pero ninguna de estas posiciones nos ayuda a explicar qué hay de 
perturbador en un mundo en el que el pensamiento y las relaciones 
mercantiles invaden toda actividad humana. Para describir lo inquietante 
de esta condición, necesitamos recurrir al vocabulario moral, a términos 
como corrupción y degradación. Y para hablar de corrupción y 
degradación hay que apelar, al menos de forma implícita, a concepciones 
de la vida buena. 

Consideremos el lenguaje que emplean los críticos del comercialismo: 
«rebajamiento», «profanación», «tosquedad», «contaminación», pérdida de 
lo «sagrado»... Es un lenguaje espiritualmente cargado que alude a formas 
más elevadas de vivir y de ser. No se refiere a la coerción y la injusticia, 
sino a la degradación que implican ciertas actitudes, prácticas y bienes. La 
critica moral al comercialismo es un ejemplo de lo que he llamado la 
objeción de corrupción. 
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Con los derechos de denominación y con la publicidad, la corrupción 
puede situarse en dos niveles. En algunos casos, la comercialización de una 
práctica es degradante en sí misma. Así, por ejemplo, exhibir en páblico un 
anuncio tatuado en la frente es degradante aunque la decisión de hacerlo 
haya sido libre. 

O consideremos este ejemplo de derechos de denominación que solo 
puede calificarse de extremo: en 2001, una pareja que esperaba un hijo 
varón lo puso a subasta en eBay y Yahoo para recibir un nombre. 
Esperaban que una empresa comprase el derecho de denominación y así 
proveyese a los amantes padres de dinero suficiente para comprar una 
vivienda confortable y que su creciente familia pudiera disfrutar de otras 
comodidades. Al final, ninguna compaĥia pagó el precio de 500 000 
dólares, y los padres abandonaron la idea y pusieron a su hijo un nombre 
normal (lo llamaron Zane) 531, 

Podría argüirse que vender a una compafifa el derecho de poner su 
nombre al niño está mal porque este no ha dado su consentimiento (la 
objeción de coerción). Pero esta no es la razón principal de que esta 
práctica sea objetable. Después de todo, los nifios no suelen ponerse ellos 
mismos su nombre. Casi todos tenemos el nombre que nuestros padres 
nos pusieron, y no vemos en esto una coerción. La ŭnica razón para hablar 
de coerción en el caso de un niño cuyo nombre es una marca comercial es 
que llevar ese nombre toda la vida (por ejemplo, Walmart Wilson o Pepsi 
Peterson o Jamba Juice Jones) es degradante, incluso si el nifio consiente 
en ello. 

No todos los ejemplos de comercialismo son corruptores. Algunos son 
dignos, como los carteles que durante mucho tiempo han adornado los 
marcadores de los estadios o incluso sus muros exteriores. Pero no es lo 
mismo cuando las bromas publicitarias de empresas invaden la cabina de 
transmisiones y se hacen valer en cada nuevo lanzamiento o deslizamiento 
hacia la segunda base. Esto es como publicitar un nombre en una novela. 
Quien haya escuchado la transmisión de un partido de béisbol en la radio o 
la televisión sabrá a qué me refiero. Los implacables eslóganes de empresas 
patrocinadoras proferidos por los anunciantes importunan a quienes ven el 
partido y estropean la inventiva, la auténtica narración en que una 
descripción de cada jugada puede consistir. 

Para decidir cuál es y cuál no es el terreno de la publicidad, no basta, 
por tanto, con referirse, por un lado, a los derechos de propiedad y, por 
otro, a la justicia. También hay que fijarse en el significado de las prácticas 
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sociales y en los bienes en ellas involucrados. Y hemos de preguntarnos en 
cada caso si la comercialización de una práctica la degrada. 

Todavía nos queda hacer una consideración más: algunos ejemplos de 
publicidad que en si mismos no son corruptores pueden, sin embargo, 
contribuir a la comercialización de la vida social como un todo. La analogia 
con la contaminación es aquí apropiada. Emitir dióxido de carbono no es 
malo en sí mismo; lo hacemos cada vez que respiramos. Pero el exceso de 
emisiones de este gas puede ser nocivo para el medio ambiente. De modo 
similar, otras extensiones inobjetables de la publicidad a las novelas pueden 
contribuir, si se generalizan, a crear una sociedad dominada por los 
patrocinios empresariales y el consumismo, una sociedad en la que 
cualquier cosa «nos la ofrece» MasterCard o McDonald's. Esta es también 
una forma de degradación. 

Recordemos a la compradora que no quería manzanas «profanadas» 
con pegatinas publicitarias. Estrictamente hablando, se trata de una 
hipérbole. Una etiqueta no profana una fruta (suponiendo que no deje una 
marca). No altera el sabor de la manzana o del plátano. Durante mucho 
tiempo, los plátanos han exhibido pegatinas que los identificaban como de 
la marcha Chiquita, y pocos se han quejado de esto. ¿No es extraño 
quejarse ahora de que vengan con la pegatina que publicita una película o 
un programa de televisión? No necesariamente. La objeción del comprador 
no es, presumiblemente, a la publicidad en la manzana, sino a la invasión 
de los anuncios comerciales en la vida cotidiana. La «profanación» no es la 
de la manzana, sino la del mundo en que habitamos, cada vez más 
dominado por los valores mercantiles y la dimensión comercial. 

El efecto corrosivo de la publicidad importa menos en los comercios de 
alimentación que en la plaza pública, donde los derechos de denominación 
y los patrocinios de las compafifas se generalizan. A esto se llama 
«marketing municipal», y es algo que amenaza con llevar el comercialismo 
al corazón de la vida cívica. En las dos áltimas décadas, las ciudades y los 
estados financieramente deficitarios han intentado arreglárselas vendiendo 
el acceso de la publicidad a espacios püblicos como playas, parques, 
subterráneos, colegios y centros culturales. 
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La tendencia comenzó en los afios noventa. Cuando los acuerdos para la 
denominación de estadios demostraron ser provechosos para los grandes 
equipos de liga, los funcionarios de los gobiernos empezaron a buscar 
compafiías patrocinadoras de servicios e instalaciones pŭblicos. 


Socorristas y derechos de distribución de bebidas 


En el verano de 1998, las personas que iban a pasar un día en la playa 
publica de Seaside Heights, en New Jersey, se encontraron con cinco mil 
marcas de tarros de Skippy Peanut Butter cubriendo la arena hasta donde 
podía alcanzar la mirada. Esto era obra de un artefacto recién inventado 
capaz de estampar en la arena anuncios comerciales, y Skippy pagó a la 
ciudad una suma por colocar sus anuncios en la arena de la playal54l. 

En el condado de Orange, California, los socorristas de todas las playas 
de la región eran enviados a salvar a la gente en Chevrolet. En un contrato 
de patrocinio de 2,5 millones de dólares, General Motors se había 
comprometido a regalar a los socorristas cuarenta y dos nuevos vehículos 
de salvamento y Chevy Blazer" con la denominación de «Vehículo Oficial 
de Seguridad Marina de las playas de la costa de Orange». El contrato daba 
también al Chevrolet libre acceso a las playas para hacer fotos. Los Ford 
Ranger eran los vehículos oficiales de las playas para el condado vecino de 
Los Ángeles, donde los socorristas vestían trajes de baño patrocinados por 
Speedol551, 

En 1999, Coca-Cola pagó 6 millones de dólares por ser la bebida no 
alcohólica oficial de Huntington Beach, en California. En el contrato, 
Coke obtenía derechos exclusivos de venta de sus bebidas, zumos y agua 
embotellada en las playas, los parques y edificios públicos de la ciudad, 
junto con el uso del logo «Huntington Beach's Surf City» en su 
publicidad. 

Alrededor de una decena de ciudades del condado habían cerrado 
contratos similares con compafiías de bebidas. En San Diego, Pepsi obtuvo 
los derechos exclusivos de distribución de bebidas tras cerrar un contrato 
de 6,7 millones de dólares. San Diego tenía unos cuantos contratos con 
patrocinadores, entre ellos uno que hacía de Verizon la «radio oficial» del 
lugar y otro que convertia a una compafifa llamada Cardiac Science en la 
suministradora oficial de desfibriladores de la ciudadP9), 

En la ciudad de Nueva York, el alcalde Michael Bloomberg, un firme 
defensor del marketing municipal, nombró en 2003 al primer jefe de 
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marketing de la ciudad. Su primera gran iniciativa fue un contrato con 
Snapple por cinco aĥos y 166 millones de dólares que concedia a la 
compaĥia productora de bebidas el derecho exclusivo a vender zumos y 
agua en los colegios püblicos de la ciudad, así como a vender té, agua y 
bebidas de chocolate en seis mil edificios propiedad de la ciudad. Los 
detractores dijeron que se estaba vendiendo la Gran Manzana para 
convertirla en la Big Snapple. Pero el marketing municipal era un negocio 
cada vez mayor; de solo 10 millones de dólares en 1994 pasó a más de 175 
millones en 2002157], 


Estaciones de metro y senderos en la naturaleza 


En algunas instalaciones públicas, los contratos sobre derechos de 
denominación tardaron en llegar. En 2001, la Autoridad de Transportes de 
la Bahía de Massachusetts intentó vender derechos de denominación para 
cuatro históricas estaciones del metro de Boston, pero ninguna compaĥia 
se interesó. Sin embargo, recientemente algunas ciudades han conseguido 
vender derechos de denominación a estaciones de metro. En 2009, la 
Autoridad Metropolitana de Transportes de Nueva York vendió al 
Barclays Bank el derecho a poner su nombre a una de las estaciones más 
antiguas y transitadas de Brooklyn por 4 millones de dólares durante más 
de veinte afios. El banco, con sede en Londres, quería esos derechos 
porque la estación conduce a un campo de deportes que ostenta también el 
nombre de Barclays. Además de vender los derechos de denominación, la 
Autoridad Metropolitana de Transportes ha vendido con singular afán 
espacios para publicidad en las estaciones, cubriendo de anuncios trenes 
enteros y columnas, tornos y pasillos de la estación. Los ingresos por la 
publicidad subterránea de la red del metro neoyorquino aumentaron de 38 
millones de dólares en 1997 a 125 millones en 2008158], 

En 2010, la Autoridad de Transportes de Filadelfia vendió a AT&T el 
derecho a renombrar la estación de Pattison, una estación que había 
recibido el nombre de un gobernador de Pensilvania del siglo xxi. La 
compafifa de telefonía pagó 3,4 millones de dólares a la autoridad más 
otros 2 millones a la agencia de publicidad que arregló el trato. La estación, 
ahora bautizada como AT&T Station, es un lugar muy destacado, pues 
acerca a los viajeros a los estadios donde juegan los equipos deportivos de 
Filadelfia. Los estadios ostentan por lo demás nombres de bancos y el de 
una compaĥia de servicios financieros: Citizens Bank Park (Phillies 
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baseball), Wells Fargo Center (76ers basketball y Flyers hockey) y Lincoln 
Financial Field (Eagles football). Un antiguo presidente de un comité 
consultivo de la ciudadanía argumentó contra la venta del nombre de la 
estación observando que «el transporte en un servicio público y los 
nombres constituyen un importante vinculo con las calles y los barrios 
adyacentes». Pero un dirigente de los transportes le respondió que la 
agencia necesitaba el dinero y que vender el nombre «ayudaría a ahorrar 
gastos a usuarios y contribuyentes»[??], 

Algunas ciudades y estados han buscado compañías patrocinadoras 
para parques, senderos y zonas verdes públicas. En 2003, los legisladores 
de Massachusetts aprobaron estudiar la factibilidad de vender derechos de 
denominación de los seiscientos parques, bosques y zonas de recreo 
estatales. El Boston Globe dijo en un editorial que el estanque Walden de 
Thoreau podría pasar a denominarse «estanque Wal-Mart». Massachusetts 
no continuó con aquel plan. Pero recientemente cierto número de 
patrocinadores con nombres conocidos han cerrado acuerdos que 
conceden a sus marcas una presencia en parques estatales de toda la 
región[60], 

North Face, fabricante de ropa de abrigo de lujo, tiene sus logotipos en 
las señalizaciones de los senderos que atraviesan los parques públicos de 
Virginia y Maryland. Coca-Cola tiene permiso para mostrar su logo en un 
parque del estado de California como patrocinadora de un proyecto de 
reforestación posterior a un incendio. La marca Juicy Juice de Nestlé 
figura en indicadores de varios parques estatales de Nueva York, donde la 
compañía instaló zonas de esparcimiento. Odwalla, una compañía rival 
fabricante de zumos, financió un programa de plantación de árboles a 
cambio de que se reconociera su marca en parques estatales de toda la 
región. En Los Ángeles, los detractores frustraron en 2010 la tentativa de 
vender publicidad en parques urbanos. La promoción habría colocado 
anuncios de una película del Oso Yogui en edificios, mesas de pícnic y 
cubos de basura del parquele1l, 

En 2011, la asamblea legislativa de Florida presentó proyectos que 
permitían la venta de derechos de denominación y anuncios comerciales a 
lo largo de los senderos naturales de propiedad estatal. La financiación 
estatal de la red de vías para bicicletas, excursionismo y piraguas se había 
reducido en los últimos años, y algunos legisladores vieron en la publicidad 
una manera de compensar la disminución presupuestaria. Una compañía 
denominada Government Solutions Group actúa como agente en los 
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acuerdos entre los parques estatales y las empresas patrocinadoras. Shari 
Boyer, directora de la compañía, sostiene que los parques estatales son 
lugares ideales para la publicidad. Quienes visitan los parques estatales son 
«excelentes consumidores» con altos ingresos, explica. Además, el parque 
constituye «un entorno muy tranquilo para el marketing», y las 
distracciones son escasas. «Es un sitio estupendo para llegar a la gente, 
porque esta se encuentra en el mejor estado mental» [2]. 


Coches de policía y tomas de agua 


A principios de la década de 2000, a muchas ciudades y pueblos escasos de 
presupuesto les tentó una oferta que parecía demasiado buena para ser 
verdad. Una compañía de Carolina del Norte ofrecía coches de policía 
nuevos y totalmente equipados, con sus luces y barrotes en la parte trasera, 
por 1 dólar al aĥo. La oferta ponía una pequefia condición: los coches 
estarían cubiertos, al estilo de la Asociación Nacional de Carreras de 
Automóviles de Serie (NASCAR, National Association for Stock Car Auto 
Racing), de anuncios y logotipos comercialesl631, 

Algunos cuerpos de policía y funcionarios urbanos consideraron que 
los anuncios eran el pequefio precio que había que pagar por unos coches 
patrulla que de otro modo les costarían 28 000 dólares cada uno. Más de 
160 municipios de 28 estados se apuntaron a aquel trato. Government 
Acquisitions, la compafiía que ofrecía los coches patrulla, firmó contratos 
con las localidades interesadas, y luego anunció los espacios para 
publicidad a compafiías locales y nacionales. La compafiía insistió en que 
los anuncios tenían que ser de buen gusto; no se aceptarían los de alcohol, 
tabaco, armas de fuego o juegos. Su página web ilustró este concepto con 
una foto de un coche de policía con los arcos dorados de McDonald's en el 
capó. Entre los clientes de la compañía estuvieron Dr Pepper, NAPA Auto 
Parts, la salsa picante Tabasco, el Servicio Postal de Estados Unidos, el 
ejército estadounidense y Valvoline. La compafiía tenía previsto granjearse 
también el interés de bancos, compañías de televisión por cable, 
concesionarios de automóviles, compañías de seguros y emisoras de radio 
y televisión como potenciales anunciantes!®], 

La perspectiva de disponer de coches de policía adornados de anuncios 
suscitó controversias. Editorialistas y algunos agentes de la ley se 
opusieron a la idea por varios motivos. A unos les preocupaba el riesgo de 
favoritismo policial por determinados patrocinadores. Otros se temían un 
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cuerpo de policía presentado por McDonald's o Dunkin’s Donuts, o que la 
ferretería local rebajase la dignidad y la autoridad de los agentes de la ley. Y 
otros más argumentaron que el plan desacreditaría al propio gobierno y 
afectaría a la disposición de la ciudadanía a financiar servicios esenciales. 
«Algunas cosas son tan fundamentales para el buen orden de la sociedad — 
escribió el columnista Leonard Pitts Jr.—, tan intrínsecas a su dignidad, 
que tradicionalmente han sido confiadas solo a personas contratadas y 
equipadas colectivamente, por todos nosotros, en interés del bien comŭn. 
La de agente de la ley es una de estas funciones. O al menos solía serla»[651, 

Los defensores del acuerdo reconocían lo violento que podía resultar 
que la policía anunciara productos comerciales. Pero en tiempos 
económicamente difíciles, sostenían, la ciudadanía preferiría una policía 
que exhibiera publicidad antes que ninguna. «La gente podrá reírse cuando 
la vea circular por la carretera con marcas [comerciales] —dijo un jefe de 
policía—. Pero siempre que vea un coche acudiendo a una emergencia, 
estará muy contenta de ver el coche ahí». Un concejal de Omaha dijo que 
al principio no le agradó la idea, pero que el ahorro que suponía le inclinó a 
aceptarla. Y estableció una analogía: «Nuestro estadio exhibe publicidad en 
vallas y pasillos, al igual que nuestro auditorio püblico. Mientras se haga 
con buen gusto, la publicidad en los coches de policía no tendrá por qué 
ser diferente»[$6l, 

Los derechos de denominación de estadios y los patrocinios 
empresariales resultaron ser moralmente contagiosos, o al menos 
tentadores. En el momento en que se originó la controversia en torno a los 
coches de policía, se había preparado mentalmente al püblico para asistir a 
nuevas incursiones de las prácticas comerciales en la vida civil. 

Pero, finalmente, la compafifa de Carolina del Norte no entregó los 
coches de policía. A la vista de la oposición püblica, con campafia incluida 
para disuadir a los publicitarios nacionales, al parecer se abandonó el 
proyecto, que desde entonces ha quedado fuera del horizonte empresarial. 
Pero la idea de la publicidad en coches de policía no ha desaparecido. En 
Gran Bretaña, los coches de policía comercialmente patrocinados 
empezaron a aparecer en los afios noventa, después de que el Ministerio 
del Interior estableciera nuevas regulaciones que permitían a los cuerpos 
de policía aumentar hasta un 1 por ciento sus presupuestos anuales con 
ingresos procedentes de los patrocinadores. «Hasta hace poco, esto era 
terreno prohibido —dijo un oficial de policía—. Ahora cualquier cosa está 
permitida». En 1996, los almacenes Harrods presentaron en Londres 
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agentes especiales de policia con un coche patrulla con la siguiente leyenda 
distintiva de los almacenes: «Automóvil financiado por Harrods»171, 

La publicidad en coches de policía llegó finalmente a Estados Unidos, 
aunque no al estilo NASCAR. En 2006, la policía de Littleton, 
Massachusetts, introdujo un coche patrulla con tres sencillos anuncios de 
Doneland's Supermarkets, una cadena local de supermercados. Los 
anuncios, unas pegatinas enormes que semejaban parachoques, aparecían 
en el maletero y en los guardabarros traseros. A cambio de la publicidad, el 
supermercado paga al municipio 12 000 dólares al año, un dinero que cubre 
el coste del arrendamiento de un cochel$81, 

Que yo sepa, nadie ha intentado vender espacios para publicidad en 
camiones de bomberos. Pero en 2010, Kentucky Fried Chicken llegó a un 
acuerdo de patrocinio con el cuerpo de bomberos de Indianápolis para 
promocionar el lanzamiento de una novedad en su menŭ —alas de pollo 
«churruscadas» a la parrilla—. El acuerdo incluía una instantánea con el 
cuerpo de bomberos de Indianápolis y la exhibición de logos de KFC (con 
la imagen 1cónica del coronel Sanders incluida) en los extintores de los 
centros recreativos de la ciudad. En otro municipio de Indiana, KFC pagó 
en una promoción similar a cambio del derecho a colocar logos de KFC en 


las bocas de incendiosl9?l. 


Cárceles y colegios 


La publicidad ha invadido también las dos instituciones centrales de la 
autoridad civil y el sector público: las cárceles y los colegios. En 2011, el 
Centro de Detención del Condado de Erie, en Buffalo, Nueva York, 
empezó a exhibir publicidad en una pantalla de televisión de alta definición 
que los acusados ven momentos después de su arresto. ¿Qué pretenden los 
anunciantes hacer llegar a este público? Abogados defensores y pagadores 
de fianzas. Por los anuncios se pagan 40 dólares semanales con un 
compromiso de permanencia de un año. Y se muestran junto con 
información del centro de detención relativa a normas y horas de visita. 
Los anuncios también aparecen en una pantalla de un vestíbulo usado por 
familiares y amigos que visitan a los internos. El gobierno del condado 
recibe un tercio de los ingresos por esta publicidad, que engrosarán las 
arcas del condado en una suma entre 8000 y 15 000 dolares!”°l. 

Los espacios para los anuncios se vendieron enseguida. N. Diina, 
director de la compañía de publicidad que estableció el acuerdo, explicó así 
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su atractivo: «¿Qué quiere la gente cuando se encuentra en un centro de 
detención? Quiere salir. No quiere ser condenada. Por eso quiere una 
fianza. Y un abogado». Entre los anuncios y su publico hay un perfecto 
acuerdo. «Se trata de anunciar a alguien justo cuando la gente quiere tomar 
su decisión —declaró Duna a The Buffalo News—. Esto es lo que aqui 
ocurre. Aquí está la principal audiencia cautiva»U ll, 

Channel One transmite mensajes publicitarios a una audiencia cautiva 
de otra manera: los millones de adolescentes obligados a verlos en aulas de 
todo el país. El programa de noticias de televisión, de doce minutos de 
duración y comercialmente patrocinado, lo lanzó en 1989 el empresario 
Chris Whittle. Whittle ofreció a los colegios aparatos de televisión, 
equipos de vídeo y una conexión vía satélite, todo gratuito, a cambio de un 
acuerdo para emitir el programa cada día y exigir a los alumnos que lo 
vieran con sus dos minutos de anuncios. Aunque el estado de Nueva York 
prohibió la presencia de Channel One en sus colegios, la mayoría de los 
estados no lo hicieron, y en 2000 Channel One fue visto por ocho 
millones de alumnos en doce mil colegios. Desde que llegó hasta el 40 por 
ciento de los adolescentes de la nación, ha podido permitirse emitir 
anuncios de compañías como Pepsi, Snickers, Clearasil, Gatorade, Reebok, 
Taco Bell y los mejores sueldos del ejército de Estados Unidos, unos 
200 000 dólares por spot de treinta segundos (comparable a las tarifas 
publicitarias de las cadenas de televisión) U?l. 

En 1994, un ejecutivo de Channel One explicó así este éxito financiero 
en una conferencia sobre marketing dirigida a la juventud: «El mayor 
atractivo que los anuncios tienen para los anunciantes [es que] obligamos a 
los niĥos a ver dos minutos de anuncios. El anunciante cuenta con un 
grupo de nifios que no pueden ir a los lavabos, que no pueden cambiar de 
canal, que no pueden oír a sus madres gritarles de lejos, que no pueden 
jugar con la Nintendo y que no pueden tener conectados sus 
auriculares» 9l. 

Whittle vendió Channel One hace unos afios, y ahora ha comenzado a 
regentar un colegio privado en Nueva York. Su antigua compafiía ya no es 
tan potente como lo fue antafio. Tras alcanzar su pico máximo a principios 
de la década de 2000, Channel One ha perdido cerca de un tercio de sus 
colegios y muchos de sus anunciantes más importantes. Pero consiguió 
acabar con el tabá contra los anuncios en las aulas. Ahora, los colegios 
püblicos están atestados de anuncios, patrocinios empresariales, reclamos 
de productos y hasta derechos de denominación!?4l, 
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La presencia del comercialismo en las aulas no es algo completamente 
nuevo. En los años veinte, Ivory Soap donó a colegios pastillas de jabón 
para concursos de tallas en jabón. La colocación de los logos de la 
compafiía en marcadores y de anuncios de la misma en anuarios del colegio 
ha sido durante mucho tiempo una práctica comün. Pero en la década de 
1990, la relación de las compañías con los colegios experimentó un auge 
espectacular. Las compaĥias abrumaron a los profesores con vídeos 
gratuitos, pósteres y «kits de aprendizaje» disefiados para desplegar 
imágenes y grabar nombres de marcas en las mentes de los nifios. Los 
llamaban «materiales educativos patrocinados». Los alumnos podían 
aprender cosas sobre la nutrición con materiales curriculares 
proporcionados por Hershey's Chocolate o por McDonald's, o estudiar 
los efectos de un vertido de petróleo en Alaska con un vídeo grabado por 
Exxon. Procter & Gamble ofreció un programa de estudios sobre medio 
ambiente que explicaba por qué los pafiales desechables eran buenos para la 
tierra], 

En 2009, Scholastic, la mayor editorial del mundo de libros para nifios, 
distribuyó gratuitamente materiales curriculares sobre la industria de la 
energía entre sesenta y seis mil profesores de cuarto curso. El programa de 
estudios, titulado «El Estados Unidos de la energía», lo creó la Fundación 
Americana del Carbón. El plan de ensefianza patrocinado por la industria 
destacaba los beneficios del carbón, pero no mencionaba los accidentes en 
las minas, los residuos tóxicos, los gases de efecto invernadero y otros 
efectos sobre el medio ambiente. Cuando la prensa recogió las numerosas 
criticas a aquel plan tan parcial, Scholastic anunció que reduciría sus 
publicaciones patrocinadas por compafiíasU6l, 

No todos los regalos de los patrocinadores empresariales sustentan 
planes ideológicos. Algunos simplemente hacen publicidad de la marca. 
Un ejemplo bien conocido es el de la Campbell Soup Company, que 
mandaba kits gratuitos de ciencias con la idea de ensefiar el método 
científico. Una cuchara con agujeros (incluida en el kit) servía para que los 
estudiantes comprobasen que la salsa para espaguetis Prego de Campbell’s 
era más espesa que la de Ragŭ, la marca rival. General Mills envió a los 
profesores un programa de ciencias titulado «Gushers [efusiones]: 
maravillas de la Tierra», para el estudio de los volcanes. El kit incluía 
muestras gratuitas de sus caramelos Fruit Gushers con suaves rellenos que 
«fluían» (gushed) al morderlos. La guía para profesores sugeria que los 
alumnos mordieran los caramelos y comparasen el efecto con una erupción 
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geotĉrmica. Un kit de Tootsie Roll mostraba como los alumnos del tercer 
curso podian practicar matemáticas contando las golosinas llamadas 
Tootsie Rolls. Para un ejercicio de redacción recomendaba que los nifios 
entrevistasen a miembros de sus familias sobre sus recuerdos de los 
Tootsie Rolls7l. 

El auge de la publicidad en los colegios refleja el incremento de la 
asignación de dinero a los niños para comprar artículos y la creciente 
influencia de los gastos de la famili. En 1983, las compañías 
estadounidenses gastaron 100 millones de dólares en publicidad dirigida a 
los niños. En 2005 gastaron 16 800 millones. Como los niños pasan la 
mayor parte del día en el colegio, los mercados tratan agresivamente de 
llegar hasta ellos. Entretanto, una financiación inadecuada de la educación 
ha hecho que los colegios püblicos estén demasiado dispuestos a 
recibirlosl78], 

En 2001, un colegio de primaria de New Jersey se distinguió por ser el 
primer colegio püblico de la nación en vender derechos de denominación a 
una compañía patrocinadora. A cambio de una donación de 100 000 
dólares de un supermercado local, cambió el nombre de su gimnasio por el 
de ShopRite del Brooklawn Center. A aquel acuerdo de denominación 
siguieron otros. Los más lucrativos fueron para los campos de rugby de los 
colegios de secundaria, con sumas entre 100 000 y 1 millón de dólares. En 
2006, un nuevo colegio público de secundaria de Filadelfia pidió mas. 
Publicó una lista de precios por derechos de denominación disponibles 
para el colegio: 1 millón de dólares para el pabellón de artes interpretativas, 
750 000 para el gimnasio, 50 000 para los laboratorios de ciencias y 5 
millones por renombrar el propio colegio. Microsoft dio 100 000 dólares 
por poner su nombre al centro de visitantes. del colegio. Algunas 
oportunidades de denominar sitios no son tan caras. Un colegio de 
secundaria de Newburyport, Massachusetts, ofreció derechos de 
denominación para el despacho del director por 10 000 dólaresl?l, 

Muchos distritos escolares han optado por los anuncios directos en 
cualquier espacio imaginable. En 2011, un distrito escolar vendió espacios 
para publicidad en los boletines de calificaciones. Unos afios antes, un 
colegio de primaria de Florida metió los boletines de calificaciones en 
fundas que anunciaban una promoción de McDonald's que incluía una 
caricatura de Ronald McDonald y el logotipo de los Golden Arches. El 
anuncio era en realidad parte de un sistema de «incentivos de boletín de 
calificaciones» que ofrecía a todos los nifios con sobresalientes y notables 
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en todas las asignaturas, o con menos de tres ausencias, una comida gratis 
en un McDonald's. Los opositores locales consiguieron cancelar la 
promociónl30], 

En 2011, siete estados habían aprobado la presencia de anuncios en los 
laterales de los autobuses escolares. Estos anuncios en autobuses escolares 
empezaron a aparecer en los afios noventa en Colorado, cuyos colegios 
fueron también los primeros en aceptar anuncios en su interior. En 
Colorado Springs, anuncios de Mountain Dew adornaban pasillos de 
colegios, y anuncios de Burger King decoraban los laterales de los 
autobuses escolares. Más recientemente, colegios de Minnesota, 
Pensilvania y otros estados han consentido a los publicitarios instalar 
anuncios «supergráficos» de gran tamafio en paredes y suelos, y otros 
adheridos a armarios, bancos de vestuarios y mesas de cafeterial81l, 

La comercialización rampante de los colegios es corruptora de dos 
formas. En primer lugar, el material curricular patrocinado por compañías 
está cargado de sesgos, distorsiones y cosas superficiales. Un estudio de la 
Unión de Consumidores observó algo nada sorprendente: que cerca del 80 
por ciento de los materiales educativos patrocinados están enfocados al 
producto o al punto de vista del patrocinador. Pero aunque las compañías 
patrocinadoras proporcionasen herramientas de aprendizaje objetivas y de 
calidad impecable, la publicidad comercial seguiría siendo una presencia 
perniciosa en las aulas, pues es incompatible con la finalidad de los 
colegios. La publicidad anima a las personas a desear cosas y satisfacer sus 
deseos. La educación anima a las personas a reflexionar de forma crítica 
sobre sus deseos, a dominarlos o a elevarlos. La finalidad de la publicidad 
es reclutar consumidores; la de los colegios püblicos, cultivar a los 
ciudadanosl821, 

No es fácil ensefiar a los estudiantes a ser ciudadanos capaces de pensar 
de forma crítica acerca del mundo que los rodea cuando buena parte de la 
infancia la ocupa la capacitación básica para vivir en una sociedad de 
consumidores. En unos tiempos en que tantos nifios asisten al colegio con 
aspecto de soportes publicitarios andantes, llenos de logotipos y etiquetas 
y vestidos con ropa de marca, es sumamente difícil —y sumamente 
importante— que los colegios se mantengan a cierta distancia de una 
cultura popular imbuida de los valores del consumismo. 

Pero la publicidad aborrece la distancia. La publicidad desdibuja las 
fronteras entre ámbitos y hace de cada sitio un escenario comercial. 
«Descubre tu fuente de ingresos tras las puertas de los colegios — 
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proclamaba un folleto de promocion de un congreso sobre marketing para 
anunciantes de colegios—. Desde los nifos de primaria que aprenden a leer 
hasta los adolescentes que se compran su primer coche, garantizamos la 
introducción de tu producto y tu compafiía en el espacio tradicional de 
estos estudiantes: en su aula»[831, 

Cuando los mercaderes se precipitan por las puertas de los colegios, los 
colegios necesitados de dinero, los castigados por la recesión, las subidas 
de los impuestos sobre la propiedad inmobiliaria, los recortes 
presupuestarios y las subidas de las matrículas, no tienen otra elección que 
consentírselo. Pero la culpa la tienen menos nuestros colegios que 
nosotros los ciudadanos. En vez de aumentar los fondos pŭblicos 
necesitamos educar a nuestros hijos, pero elegimos vender su tiempo y 
arrendar sus mentes a Burger King y Mountain Dew. 


«PALQUIFICACIÓN» 


El comercialismo no destruye todo lo que toca. De una boca de incendios 
con un logotipo de Kentucky Fried Chicken sigue saliendo agua para 
sofocar las llamas. Un vagón del metro con anuncios adheridos a sus 
flancos de una película de Hollywood todavía puede llevarnos a casa a 
comer. Los nifios pueden aprender aritmética contando Tootsie Rolls. Los 
aficionados a los deportes todavía pueden alentar al equipo local en el Bank 
of America Stadium, el AT&T Park y el Lincoln Financial Field, aunque 
pocos podamos llamar a los equipos por el nombre de sus estadios y sus 
campos. 

Sin embargo, estampar en las cosas logotipos de compafiías cambia su 
significado. Los mercados dejan su marca. La inserción de nombres de 
productos en libros afecta a su integridad y corrompe la relación entre 
autor y lector. Los anuncios tatuados en partes del cuerpo degradan a la 
persona pagada por llevarlos y la reducen a la condición de objeto. Los 
anuncios en las aulas minan la finalidad educativa de los colegios. 

Admito que estos juicios sean discutibles. La gente discrepa sobre el 
significado que puedan tener los libros, los cuerpos y los colegios, y sobre 
el valor que quepa atribuirles. De hecho, hay discrepancias sobre cuáles 
serían las normas apropiadas a muchos de los ámbitos que los mercados 
han invadido —vida familiar, amistad, sexo, procreación, salud, educación, 
naturaleza, arte, ciudadanía, deporte y la manera de enfrentarse a la 
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perspectiva de la muerte—. Pero mi punto de vista es este: cuando vemos 
cómo los mercados y el intercambio comercial alteran el carácter de los 
bienes que tocan, tenemos que preguntarnos cuál es —y cuál no es— el 
sitio de los mercados. Y no podemos responder a esta pregunta sin 
reflexionar sobre el significado y la finalidad de los bienes y sobre los 
valores que deberían gobernarlos. 

Estas reflexiones tocan inevitablemente concepciones divergentes de la 
vida buena. Este es un terreno que a veces tememos pisar. Por temor al 
desacuerdo vacilamos en manifestar nuestras convicciones morales y 
espirituales en la plaza pública. Pero retroceder ante estas cuestiones no las 
dejará en suspenso. Simplemente ocurrirá que los mercados las decidirán 
por nosotros. Tal es la lección de las tres áltimas décadas. La era del 
triunfalismo del mercado ha coincidido con un tiempo en que el discurso 
publico ha quedado en gran parte vaciado de sustancia moral y espiritual. 
Nuestra ŭnica esperanza de mantener a los mercados en su sitio es 
reflexionar de forma abierta y publica sobre el significado de los bienes y 
las prácticas sociales que valoramos. 

Además de debatir sobre el significado de un bien u otro, también 
necesitamos hacernos una gran pregunta, debemos preguntarnos por el 
tipo de sociedad en que deseamos vivir. Cuando los derechos de 
denominación y el marketing municipal se adueñan del patrimonio común, 
reducen el carácter público del mismo. Además del daño que causa a los 
bienes particulares, el comercialismo afecta a la vida comunitaria. Cuantas 
más son las cosas que el dinero puede comprar, menos son las ocasiones en 
que las personas de todas las condiciones sociales pueden encontrarse. Es 
lo que comprobamos cuando asistimos a un partido de béisbol y miramos 
hacia arriba, donde están los palcos elevados, o desde ellos hacia abajo, 
segün sea el caso. La desaparición de la experiencia, antafio posible en el 
estadio, de la mezcla de clases constituye una pérdida no solo para los que 
miran hacia arriba, sino también para los que miran hacia abajo. 

Algo similar ha venido sucediendo en toda la sociedad. En una época 
de creciente desigualdad, la mercantilización de todas las cosas implica que 
la gente adinerada y la de recursos modestos vivan cada vez más separadas. 
Vivimos, trabajamos, compramos y representamos nuestros papeles en 
lugares diferentes. Nuestros hijos asisten a colegios diferentes. Podemos 
llamar a esto la palquificación de la vida estadounidense. Algo que no es 
bueno para la democracia ni es una forma de vivir satisfactoria. 
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La democracia no exige una igualdad perfecta, pero si que los 
ciudadanos compartan una vida común. Lo esencial es que las personas de 
origenes y posiciones sociales diferentes se encuentren y se topen unas con 
otras en el discurrir de la vida cotidiana. Porque asf es como aprendemos a 
salvar y tolerar nuestras diferencias, y asi es como custodiamos el bien 
comun. 

Y asi, la cuestión de los mercados termina siendo en realidad la 
cuestión de cómo queremos vivir todos juntos. ¿Queremos una sociedad 
donde todo esté en venta? ¢O existen determinados bienes morales y 
civicos que los mercados no honran y el dinero no puede comprar? 
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